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উদয়াদিত্যের শয়নকক্ষ 
উদয়াদিত্য ও সুরমা 

উদয়াদিত্য । যাক চুকল! 

স্থরমা। কী চুকল? 

উদ্রয়াদিত্য । আমার উপর মাধবপুর পরগনা শাসনের ভার মহারাজ 
রেখেছিলেন। জান তো, ছু বসর থেকে সেখানে কী রকম অজন্মা 
হয়েছে? আমি তাই খাজনা আদায় বন্ধ করেছিলুম। মহারাজা 
আমাকে বলেছিলেন, যেমন করে হোক টাঁকা চাই। 

স্থরম!। আমি তো তোমাকে আমার গহনাগুলো! দিতে চেয়েছিলুম । 

উদয়াদিত্য । তোমার গহনা টাকা দিয়ে কেনে এত বড়ো বুকের 
পাটা এ রাজ্যে আছে কার? মহারাজার কানে গেলে কি রক্ষা আছে ?- 
আমি মহারাজকে বললুম, মাধবপুর থেকে টাকা আমি কোনোমতেই 
আদায় করতে পারব না। শুনে তিনি মাধবপুর আমার কাছ থেকে 
কেড়ে নিয়েছেন। তিনি এখন সৈন্য বাডাচ্ছেন, টাকা তার চাই ! 

স্থরমা। পরগন! তো কেড়ে নিলেন, কিন্তু তুমি চলে এলে প্রজার! 
যে মরবে। 

উদয়াদিত্য । আমি ঠিক করেছি, যে করে হোক তাদের পেটের 
ভাতটা জোগাব। শুনতে পেলে মহারাজ খুশি হবেন নাঁ_ দয়া 
জিনিসটাকে তিনি মেয়েমানুষের লক্ষণ বলেই জানেন। কিন্ত তোমার 
ঘরে আজ এত ফুলের মালার ঘটা কেন? 
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স্থরমা। রাঁজপুত্রকে রাজসভায় যখন চিনল না, তখন যে তাকে 
চিনেছে সে তাকে মালা দিয়ে বরণ করবে । 

উদয়াদিত্য। সত্যি নাকি! তোমার ঘরে রাজপুত্র আসাধাওয়া 
করেন? তিনি কে শুনি? এ খবরটা তো জানতুম না। 

স্রমা। রামচন্দ্র যেমন ভূলেছিলেন তিনি অবতার, তোমারও সেই 
দশা হয়েছে । কিন্তু ভক্তকে ভোলাতে পারবে না। 

উদয়াদিত্য । রাজপুত্র! রাঁজার ঘরে কোনো জন্মে পুত্র জন্মাবে 
না, বিধাতার এই অভিশাপ । 

স্থরমী। সেকী কথা? 

উদয়াদিত্য । হা, রাজার ঘরে উত্তরাধিকারীই জন্মায়, পুত্র জন্মায় না । 

স্থরমা। এ তুমি মনের ক্ষোভে বলছ । 

উদয়াদিত্য। কথাটা কি আমার কাছে নৃতন যে ক্ষোভ হবে? যথন 
এতটুকু ছিলুম তখন থেকে মহারাজ এইটেই দেখছেন যে আমি তার 
রাজ্যভার বইবার যোগ্য কি না। কেবলই পরীক্ষা, মেহ নেই। 

স্থরমা। প্রিয়তম, দরকার কী জেহের? খুব কঠোর পরীক্ষাতেও 
তোমার জিত হবে। তোমার মতো রাজার ছেলে কোন্‌ রাজা পেয়েছে ? 

উদয়াদিত্য। বল কী? পরীক্ষক তোমার পরামর্শ নিয়ে বিচার 
করবেন না সেটা বেশ বুঝতে পারছি। 

স্থরমা। কারও পরামর্শ নিয়ে বিচার করতে হবে না আগুনের 
পরীক্ষাতেও সীতার চুল পোড়ে নি। তুমি রাজ্যভারবহনের উপযুক্ত 
নও, এ কথা কি বললেই হবে? এত বড়ো অবিচার কি জগতে কখনও 
টিকতে পারে? 

উদয়াদিত্য । রাজ্াভারটা নাই বা ঘাড়ের উপর পড়ল, তাতেই বা 
দুঃখ কিসের? 

ন্থরমা । না না, ও কথা তোমার মুখে আমার সহ হয় না। ভগবান 


প্রায়শ্চিত্ত ৯ 


তোমাকে রাজার ছেলে করে পাঠিয়েছেন, সে কথা বুঝি অমন কবে 
উড়িয়ে দিতে আছে ? নাহয় ছুঃখই পেতে হবে-_- তা বলে- 

উদয়াদিত্য । আমি দুঃখেব পবোষা রাখি নে। তুমি আমার 
ঘরে এসেছ, তোমাকে সুখী করতে পারি নে, আমার পৌরুষে সেই 
ধিক্কার বাজে । 

স্থর্মা। যে স্থথ দিয়েছ তাই যেন জন্ম-জন্মান্তর পাই। 

উদ্নয়াদিত্য । স্থথ যদি পেষে থাক তো সে নিজের গুণে, আমার 
শক্তিতে নয়। এ ঘরে আমার আদর নেই বলে তোমারও যে অপমান 
ঘটে । এমন কি, মাও যে তোমাকে অবজ্ঞা করেন । 

স্বরমা। আমার সব সম্মান যে তোমাৰ প্রেমে, সে তো কেউ 
কাড়তে পারে নি। 

উদয়াদিত্য । তোমার পিতা শ্রীপুররাজ কিনা যশোরের অধীনতা 
ত্বীকার করেন না-- সেই হযেছে তোমার অপরাধ, মহারাজ তোমার 
উপরে রাগ দেখিয়ে তার শোধ তৃলতে চান। 

নেপথ্যে । দাদ, দাদ! ! 

উদয়াদিত্য । ওকে ও! বিভা বুঝি। (দ্বার খুলিয়া ) কী বিভা! 
কী হয়েছে? এত রাত্রে কেন? 

বিভা । । চুপিচুপি কিছু বলিয়া সবোদনে ) দাদা, কী হবে! 

উদয়াদিত্য | ভয় নেই, আমি যাচ্ছি। 

বিভা । না না, তুমি যেয়ো না। 

উদয়াদিত্য । কেন বিভা ? 

বিভা । বাবা দি জানতে পারেন ! 

উদয়াদিত্য । জানতে পারবেন না €তো কী। তাই বলে বসে 
থাকব? 

বিভা। যদি রাগ করেন? 
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সুরমা । ছি বিভা, এখন সে কথা কি ভাববার সময় ? 


বিভা । ( উদয়াদিত্যের হাত ধরিয়া ) দাদা, তুমি যেয়ো না, তুমি 
লোক পাঠিয়ে দাও । আমার ভয় করছে। 


উদয়াদিত্য। ভয় করবার সময় নেই বিভা । [ প্রস্থান 


বিভা। কী হবে ভাই? বাবা জানতে পারলে জানি নে কী কাণ্ড 
করবেন। 


সুরমা । যাই করুন-ন। বিভা, নারায়ণ আছেন। 


হু 
মন্ত্রগৃহে প্রতাপাদিত্য ও মন্ত্রী 


মন্ী। মহারাজ, কাজটা কি ভালে! হবে? 

প্রতাপাদরিত্য । কোন্‌ কাজটা ? 

মন্ত্রী। আজ্ঞে, কাল যেটা আদেশ করেছিলেন। 

প্রতাপাদিত্য । কাল কী আদেশ করেছিলুম ? 

ন্ত্রী। আপনার পিতৃব্য সম্বন্ধে__. 

প্রতাপাদিত্য । আমার পিতৃব্য সম্বন্ধে কী? 

মন্ত্রী। মহারাজ আদেশ করেছিলেন, যখন রাজা বসন্তরায় যশোরে 
আসবার পথে শিমুলতলির চটিতে আশ্রঘ নেবেন, তখন-- 

প্রতাপাদিত্য । তখন কী? কথাটা শেষ করেই ফেলো । 

মন্ত্রী । তখন দুজন পাঠান গিয়ে 

গ্রতাপাদিত্য । হা। 

মস্ত্রী। তাকে নিহত করবে । 

গ্রতাপাদিত্য । নিহত করবে! অমরকোষ খুজে বুঝি আর কোনো 
কথা খুঁজে পেলে না? নিহত করবে! মেরে ফেলবে কথাটা মুখে 
আনতে বুঝি বাধছে? 

মন্ত্রী। মহারাজ আমার ভাবটি ভালো বুঝতে পারেন নি। 

প্রতাপাদিত্য ৷ বিলক্ষণ বুঝতে পেরেছি । 

মন্ত্রী। আজ্ঞে মহারাজ, আমি-- 

প্রতাপাদিত্য। তুমি শিশু! খুন করাকে তুমি জুজু বলে জান ! 
তোমার বুড়ি দিদিমার কাছে শিখেছ খুন করাট] পাপ! খুন করাটা 
যেখানে ধর্ম সেখানে না করাটাই পাপ, এটা এখনও তোমার শিখতে 
বাকি আছে। যে মুসলমান আমাদের ধর্ম নষ্ট করছে তাদের যারা 
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মিত্র, তাদের বিনাশ না করাই অধর্ম। পিতৃব্য বসম্তরাঁয় নিজেকে 
শ্লেচ্ছের দাস বলে স্বীকার করেছেন। ক্ষত হলে নিজের বানুকে কেটে 
ফেলা যায়, সে কথা মনে রেখো মন্ত্রী । 

মন্ত্রী। যেআজ্ে। 

প্রতাপাদিত্য । অমন তাডাতাঁড়ি “যে আজ্ঞে, বললে চলবে না। 
তুমি মনে করছ নিজের পিতৃব্যকে বধ করা সকল অবস্থাতেই পাপ। না" 
বোলো না, ঠিক এই কথাটাই তোমার মনে জাগছে । কিন্তু মনে কোরো 
না এর উত্তর নেই । পিতার অনুরোধে ভৃগড তার মাকে বধ করেছিলেন, 
আর ধর্মের অনুরোধে আমি আমার পিতৃব্যকে কেন ব্ধ করব না? 

মন্ত্রী। কিন্তু দিলীশ্বর যদি শোনেন তবে-- 

প্রতাপাদিত্য । আর যাই কর, দিল্লীশ্বরের ভয় আমাকে দেখিয়ে! 
না। 

মন্ত্রী। প্রজার] জানতে পারলে কী বলবে? 

গ্রতাপাদিত্য । জানতে পারলে তো । 

মন্ত্রী। এ কথা কখনোই ছাপা থাকবে ন1। 

প্রতাপাদিত্য । দেখো মন্ত্রী, কেবল ভয় দেখিয়ে আমীকে দুর্বল করে 
তোলবার জন্তেই কি তোমাকে রেখেছি? 

মন্ত্রী। মহারাজ, যুবরাজ উদয়াদিত্য-_ 

প্রতাপাদিত্য । দিলীশ্বর গেল, প্রজার গেল, শেষকালে উদয়াদিত্য ! 
সেই স্বৈণ বালকটার কথা আমার কাছে তুলো না। 

মন্ত্রী। তার সম্বন্ধে একটি সংবাদ আছে । কাল তিনি রাত্রে ঘোড়ায় 
চড়ে একলা বেরিয়েছেন, এখনও ফেরেন নি। 

প্রতাপাদ্রিত্য। কোন্‌ দিকে গেছে? 

মন্ত্রী। পুবের দিকে । 

প্রতাপাঁদিত্য । কখন গেছে? 
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মন্ত্রী। তথন রাত দেড় প্রহর হবে। 

প্রতাপাদিত্য । নাঃ, আর চলল না! ঈশ্বর করুন, আমার কনিষ্ঠ 
পুত্রটি যেন উপযুক্ত হয় !_- এখনও ফেরে নি? 

মন্ত্রী। আজ্ঞে না। 

প্রতাপাদিত্য । একজন প্রহরী তার সঙ্গে যায় নি কেন? 

মন্ত্রী। যেতে চেয়েছিল, তিনি নিষেধ করেছিলেন । 

প্রতাপাদিত্য । তাঁকে না জানিয়ে, তার পিছনে পিছনে ষাওয়া 
উচিত ছিল । 

মন্ত্রী। তারা তো কোনে! সন্দেহ করে নি। 

প্রতাপাদিত্য। বড়ো ভালো কাজই করেছিল। মন্ত্রী, তুমি কি 
বোঝাতে চাও এজন্যে কেউ দায়ী নয়? তা হলে এ দায় তোমার । 


৩ 


পথপার্থে গাছতলায় বাহকহীন পালকিতে বসম্তরায় আসীন 
পাশে একজন পাঠান দণ্ডায়মান 


পাঠান। নাঃ, এ বুড়োকে মারার চেয়ে বাচিয়ে রেখে লাভ আছে। 
মারলে যশোরের রাজা কেবল একবার বকশিশ দেবে, কিন্তু একে বাচিয়ে 
রাখলে এর কাছে অনেক বকশিশ পাব। 

বসন্তরায়। খাসাহেব, তুমিও যে ওদের সঙ্গে গেলে না? 

পাঠান। হুজুর, যাই কী করে? আপনি তো ডাকাতদের হাঁত 
থেকে আমাদের ধনপ্রাণ রক্ষার জন্তে আপনার সব লোকজনদেরই পাঠিয়ে 
দিলেন_- আপনাকে মাঠের মধ্যে একলা ফেলে যাব এমন অকৃতজ্ঞ 
আমাকে ঠাওরাবেন না। দেখুন, আমাদের কবি বলেন, যে আমার 
অপকার করে সে আমার কাছে খণী, পরকালে সে খণ তাকে শোধ 
করতেই হবে) যে আমার উপকার করে আমি তার কাছে খণী, 
কোনোকালেই সে খণ শোধ করতে পারব না। 

বসন্তরায়। বা, বা, বা! লোকটা তো বেশ! খাসাহেব, তোমাকে 
বড়ো ঘরের লোক বলে মনে হচ্ছে। | 

পাঠান। (সেলাম করিয়া) ক্যা তাজ্জব! মহারাজ ঠিক 
, ঠাঁউরেছেন। 

ব্সন্তরায়। এখন তোমার কী করা হয়? 

পাঠান। ( সনিশ্বাসে) হুজুর, গরিব হয়ে পড়েছি, চাষবাস করেই 
দিন চলে। কবি বলেন, হে অদৃষ্ট, তৃণকে তৃণ করে গড়েছ সেজন্ে 
তোমাকে দোষ দিই নে। কিন্তু বটগাছকে বটগাছ করেও তাকে ঝড়ের 
ঘায়ে তৃণের সঙ্গে এক মাটিতে শোয়াও) এতেই বুঝেছি তোমার হৃদয়ট। 
পাষাণ । 
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বসস্তরায়। বাহবা, বাহবা! কবি কী কথাই বলেছেন! সাহেব, 
যে ছুটো বয়েত আজ বললে ও তো আমাকে লিখে দিতে হবে। আচ্ছা 
খাসাহেব, তোমার তো বেশ মজবুত শরীর, তুমি তো! ফৌজের সিপাহি 
হতে পার।, 

পাঠান। হৃজুরের মেহেরবানি হলেই পারি । আমার বাপ-পিতামহ 
সকলেই তলোয়ার হাতে মরেছেন। কবি বলেন-- 

ব্সন্তরায়। (হাসিয়া) কবি যাই বলুন, আমার কাজ যদ্দি নাও 
তবে তলোয়ার হাতে নিয়ে মরার শখ মিটতে পারে, কিন্তু সে তলোয়ার 
খাপ থেকে খোলবার স্থযোগ হবে না। প্রজারা শান্তিতে আছে-_ 
ভগবান করুন, আর লড়াইয়ের দরকার না হয়। বুড়ো হয়েছি, তলোয়ার 
ছেড়েছি, এখন তার বদলে আর-একজন আমার পাণিগ্রহণ করেছে। 

[ সেতারে ঝংকার 

পাঠান। (ঘাড় নাড়িয়া ) হায় হায়, এমন অস্ত্র কি আছে! একটি 
বয়েত আছে-_ তলোয়ারে শক্রকে জয় কর! যায় কিন্তু সংগীতে শত্রুকে 
মিত্র করা যায়। 

বসস্তরায়। (উৎসাহে উঠিয়া দাঁড়াইয়া) কী বললে, খাসাহেব ! 
সংগীতে শক্রকে মিত্র করা যায়। কী চমতকার! তলোয়ার যে ;এমন 
ভয়ানক জিনিস, তাতেও শক্রর শত্রত্ব নাশ করা যায় না। কেমন করে 
বলব নাশ করা যায়? রোগীকে বধ করে রোগ আরোগ্য করা, সে কেমন- 
তবে! আরোগ্য ? কিন্তু সংগীত যে এমন মৃদু জিনিস, তাতে শক্ত নাশ 
না করেও শত্রত্ব নাশ করা ষায়। এ কি সাধারণ কবিত্বের কথা ! বাঃ কী 
তারিফ! খাঁপাহেব, তোমাকে একবার রায়গড়ে যেতে হচ্ছে । আমি 
যশোর থেকে ফিরে গিয়েই আমার সাধ্যমতো তোমার কিছু-_ 

পাঠান । আপনার পক্ষে যা “কিছু আমার পক্ষে তাই ডঢের। হজুর, 
আপনার সেতার বাজানো আসে ? 
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ব্সন্তরায়। বাজানো আসে কেমন করে বলি? তবে বাজাই 
ব্টে। [ সেতার-বাদন 
পাঠান। বাহবা! খাসী! 


উদয়াদিত্যের প্রবেশ 


উদয়াদিত্য। আঃ, বীচলুম ! দাদামশায়। পথের ধারে এত রাত্রে 
কাকে বাজনা শোনাচ্ছ ? 
বন্তরায়। খবর কী দাদা? সব ভালো তো? দিদি ভালো 


আছে? 
উদয়াদিত্য । সমস্তই মঙ্গল। 
ব্সন্তরায়। ( সেতার লইয়া! গান ) 


ভূপালী। যৎ 
বধুযা, অসময়ে কেন হে প্রকাশ? 
সকলি যে স্বপ্ন বলে হতেছে বিশ্বাস । 
তুমি গগনেরি তারা 
মর্তে এলে পথহারা, 
এলে ভূলে অশ্রজলে আনন্দেরি হাস। 


উদয়াদিত্য । দাদামশায়, এ লোকটি কোথা থেকে জুটল? 

বসন্তরায় । খাঁসাহেব বড়ো ভালো লোক। সমজ্দার ব্যক্তি। 
আজ রাত্রে একে নিয়ে বড়ো আনন্দেই কাটানো গেছে। 

উদয়াদিত্য । তোমার সঙ্গের লোকজন কোথায়? চটিতে না গিয়ে 
এই পথের ধারে রাত কাটাচ্ছ যে? 

ব্সন্তরায়। ভালো কথা মনে করিয়ে দিলে । খাঁপাহেব, তোমাদের 
জন্যে আমার ভাবন। হচ্ছে । এখনও তো কেউ ফিরল না । সেই ডাকাতের 


দল কি তবে-- 
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পাঠান। হুজুর, অভয় দেন তো সত্য কথা বলি। আমরা রাজা 
প্রতাপাদিত্যের প্রজা, যুবরাঁজবাহাছুর আমাদের বেশ চেনেন। মহারাজ 
আমাকে আর আমার ভাই রহিমকে আদেশ করেন যে, আপনি যখন 
নিমন্ত্রণ রাখতে যশোরের দিকে আসবেন তখন পথে আপনাকে খুন করা 
হয়। 

বসন্ত রায়। রাম, রাম ! 

উদয়াদিত্য । বলে যাও। 

পাঠান। আমার ভাই গ্রামে ডাকাত পড়েছে বলে কেদেকেটে 
' আপনার অন্থুচরদের নিয়ে গেলেন। আমার উপরেই এই কাজের ভার 
ছিল। কিন্তু মহারাজ, যদিও রাজার আর্দেশ, তবু এমন কাজে আমার 
প্রবৃত্তি হল না। কারণ আমাদের কবি বলেন, রাজা তো পৃথিবীরই 
রাজা, তাঁর আদেশে পৃথিবী নষ্ট করতে পার, কিন্তু সাবধান, স্বর্গের এক 
কোণও নষ্ট কোরো! না। গরিব এখন মহারাজের শরণাগত। দেশে 
ফিরে গেলে আমার সর্বনাশ হবে । 

বসস্তরায়। তোমাকে পত্র দিচ্ছি, তুমি এখান থেকে রায়গড়ে চলে 
যাও। 

উদয়াদিত্য । দাদামশায়, তুমি এখান থেকে যশোরে যাবে নাকি? 

বসন্তরায়। হা ভাই। 

উদয়াদিত্য। সেকীকথা। 

বসন্তরায়। আমি তো ভাই ভবসমুদ্রের কিনারায় এসে দাড়িয়েছি-_ 
একটা ঢেউ লাগলেই বাস্‌্। আমার ভয কাকে? কিন্তু আমি যদ্দি 
না যাই তবে প্রতাপের সঙ্গে ইহজন্মে আমার আর দেখা হওয়া শক্ত হবে। 
এই যে ব্যাপারটা ঘটল এর সমস্ত কালি মুছে ফেলতে হবে যে-_ এইখেন 
থেকেই যদি রায়গড়ে ফিরে যাই তা! হলে সমস্তই জমে থাকবে । চল্‌ দাঁদা, 
চল্। রাত শেষ হয়ে এল । 

হ 


৪ 
মন্ত্রসভায় প্রতাপাদিত্য ও মন্ত্রী 


প্রতাপাদিত্য । দেখো দেখি মন্ত্রী, সে পাঠানছুটো এখনও এল না! 

মন্ত্রী। সেটা তো৷ আমার দোষ নয মহারাজ । 

প্রতাপাদদিত্য। দৌষের কথা হচ্ছে না। দেরি কেন হচ্ছে, তুমি কী 
অনুমান কর, তাই জিজ্ঞাসা করছি । 

মন্ত্রী। শিমুলতলি তো কাছে নয়। কাজ সেরে আসতে দেরি তো৷ 
হবেই। 

৭ প্রতাপাদিত্য | উদয় কাল রাত্রেই বেরিয়ে গেছে? 

ম্ত্রী। আজ্ঞে হা, সে তো পূর্বেই জানিয়েছি। 

প্রতাপাদিত্য। কী উপযুক্ত সময়েই জানিয়েছে! আমি তোমাকে 
নিশ্চয় বলছি মন্ত্রী, এ সমস্তই সে তার স্ত্রীর পরামর্শ নিয়ে করেছে । কী 
বোধ হয়? 

মন্ত্রী। কেমন করে বলব মহারাজ ? 

প্রতাপাদিত্য । আমি কি তোমার কাছে ব্দবাক্য শুনতে চাচ্ছি। 
তুমি কী আন্বাজ কর তাই জিজ্ঞাসা করছি। 


একজন পাঠানের প্রবেশ 


প্রতাপাদিত্য । কী হল? 

পাঠান। মহারাজ, এতক্ষণে কাজ নিকেশ হয়ে গেছে। 

প্রতাপাদিত্য । সে কী রকম কথা? তবে তুমি জান না? 

পাঠান। জানি বইকি। কাজ শেষ হয়ে গেছে তুল নেই, তবে 
আমি সে সময়ে উপস্থিত ছিলুম না। আমার ভাই হোসেন খার 
উপর ভার আছে, সে খুব হুশিয়ার । মহারাজের পরামর্শ-মতে আমি 
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খুড়ারাজাসাহেবের লোকজনদের তফাত করেই চলে আসছি। 

গ্রতাপাদিত্য । হোসেন যদি ফাঁকি দেয়। 

পাঁঠান। তোবা! সে তেমন বেইমান নয়। মহারাজ, আমি 
আমার শির জামিন রাখলুম । 

গ্রতাপাদিত্য। আচ্ছা, এইথানে হাজির থাকো, তোমার ভাই 
ফিরে এলে বকশিশ মিলবে । (পাঠান্র বাহিরে গমন ) এটা যাতে 
প্রজার টের না পায়, সে চেষ্টা করতে হবে । 

মন্ত্রী। মহারাজ, এ কথা গোপন থাকবে না। 

প্রতাপাদিত্য । কিসে তুমি জানলে? 

মন্ত্রী। আপনার পিতৃব্যের প্রতি বিদ্বেষ আপনি তে! কোনোদিন 
লুকোতে পারেন নি। এমন কি আপনার কন্যার বিবাহেও আপনি 
তীকে নিমন্ত্রণ করেন নি-- তিনি বিনা নিমন্ত্রণেই এসেছিলেন। আর আজ 
আপনি অকারণে তাঁকে নিমন্ত্রণ করলেন আর পথে এই কাগুটি ঘটল, 
এমন অবস্থায় প্রজারা আপনাকেই এর মুল বলে জানবে । 

প্রতাপাদিত্য । তা হলেই তৃমি খুব খুশি হও! না? 

মন্ত্রী। মহারাজ, এমন কথা কেন বলছেন? আপনার ধর্ম-অধর্ম 
পাপপুণ্যের বিচার আমি করি নে, কিন্তু রাজ্যের ভালোমন্দর কথাও ষ্দি 
আমাকে ভাবতে না দেবেন তবে আমি আছি কী করতে? কেবল 
প্রতিবাদ করে মহারাজের জেদ বাড়িয়ে তোলবার জন্তে? 

প্রতাপাদিত্য । আচ্ছ।, ভালোমন্বর কথাট। কী ঠাওরালে, শুনি। 

মন্ত্রী। আমি এই কথা বলছি, পদে পদে প্রজাদের মনে অসন্তোষ 
বাড়িয়ে তৃলবেন না । দ্রেখুন, মাধবপুরের প্রজারা খুব প্রবল এবং আপনার 
বিশেষ বাধ্য নয়। তারা রাজ্যের সীমানার কাছে থাকে, পাছে আপনার 
প্রতিবেশী শত্রুপক্ষের সঙ্গে ষোগ দেয় এই ভয়ে তাদের গায়ে হাত তোলা 
যায় না। সেইজন্য মাধবপুর-শাসনেয় ভার যুবরাজের উপর দেবার কথা 
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আমিই মহাবাজকে বলেছিলেম । 

প্রতাপাদিত্য । সেতো বলেছিলে । তার ফল কী হল দেখো-না। 
আজ ছু বৎসরের খাজনা বাকি । সকল মহল থেকে টাকা এল, আর 
ওখান থেকে কী আদায় হল? 

মন্ত্রী। আজ্ঞে, আশীর্বাদ । তেমন সব বজ্জাত প্রজাও যুবরাজের 
পায়ের গোলাম হয়ে গেছে । টাকার চেয়ে কি তার কম দাম? সেই 
যুবরাজের কাছ থেকে আপনি মাধবপুরের ভার কেড়ে নিলেন। সমস্তই 
উলটে গেল। 'এর চেয়ে তাঁকে না পাঠানোই ভালো ছিল । সেখানকার 
প্রজার তো হন্যে কুকুরের মতো ক্ষেপে রয়েছে-- তার পরে আবার যদি 
এই কথাটা প্রকাশ হয়, তা হলে কী হয় বলা যায় না। রাজকাধে 
ছোটোদেরও অবজ্ঞা করতে নেই মহারাজ । অসহা হলেই ছোঁটোর। 
জোট বাধে, জোট বাঁধলেই ছোটোরা বড়ে। হয়ে ওঠে । 

প্রতাপাদিত্য | সেই ধনপ্চয় বৈরাগী তো৷ মাধবপুরে থাকে? 

মন্ত্রী। আজ্ঞে হা। 

প্রতাপাদিত্য । সেই বেটাই যত নষ্টের গোড়া। ধর্মের ভেক ধরে 
সেই তো! যত প্রজাকে নাচিয়ে তোলে । সেই তো প্রজাদের পরামর্শ 
দিয়ে খাজন] বন্ধ করিয়েছে। উদয়কে বলেছিলুম যেমন করে হোক তাকে 
আচ্ছা করে শাসন করে দিতে । কিন্তু উদয়কে জান তো! ? এদিকে 
তার না আছে তেজ, না আছে পৌরুষ, কিন্তু একগ্য়েমির অন্ত নেই। 
ধনঞয়কে শাসন দূরে থাক্‌, তাকে আম্পর্ধা দিয়ে বাড়িয়ে তুলেছে । এবারে 
তার কন্ঠিস্থদ্ধ ক চেপে ধরতে হচ্ছে, তার পরে দেখা যাবে তোমার 
মাধব্পুরের প্রজাদের কত বড়ো বুকের পাটা । আর দেখো, লোকজন 
আজই সব ঠিক করে রাঁখো-_ খবরটা! পাবামাত্রই রায়গড়ে গিয়ে বসতে 
হবে। সেইখানেই শ্রাদ্ধশাস্তি করব-_ আমি ছাডা উত্তরাধিকারী আর 
তো৷ কাউকে দেখি নে। 
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বসস্তরায়ের প্রবেশ 
প্রতাপাদিত্য চমকিয়! উঠিয়! দণ্ডায়মান 


বসন্তরায়। আমাকে কিসের ভয় প্রতাপ? আমি তোমার পিতৃব্য, 
তাতেও যদি বিশ্বাস না হয়, আমি বুদ্ধ, তোমার কোনে অনিষ্ট করি 
এমন শক্তিই নেই । (প্রতাঁপ নীরব ) প্রতাপ, একবাঁব বায়গড়ে চলো-_ 
ছেলেবেলা কতদিন সেখানে কাটিয়েছ, তাব পরে বহুকাল সেখানে যাও নি। 
প্রতাপাদিত্য । (নেপথ্যের দিকে চাহিয়া সগর্জনে ) খবরদার, ওই 
পাঠানকে ছাড়িস নে। [ দ্রুত প্রস্থান 


বসন্তরায়ের প্রস্থান 
প্রতাপ ও মন্ত্রীর পুনঃপ্রবেশ 


প্রতাপাদিত্য | দেখো মন্ত্রী, রাজকারে তোমার অত্যন্ত অমনোযোগ 
দেখা যাচ্ছে । 

মন্ত্রী। মহারাজ, এ বিষয়ে আমার কোনো অপরাধ নেই। 

প্রতাপাঁদিত্য । এ বিষয়ের কথা তোমাকে কে বলছে? আমি 
বলছি, রাজকার্ষে তোমার অত্যন্ত অমনোযোগ দেখছি । সেদিন তোমাকে 
চিঠি রাখতে দ্িলেম, হারিয়ে ফেললে! আর একদিন, মনে আছে, 
উমেশরায়ের কাছে তোমাকে যেতে বলেছিলুম, তুমি লোক দিয়ে কাজ 
সেরেছিলে। 

মন্ত্রী। আজ্ঞে মহারাজ-_ 

প্রতাপাদিত্য । চুপ করো। দোষ কাটাবার জন্যে মিথ্যে চেষ্টা 
কোরো না। যা হোক তোমাকে জানিয়ে রাখছি, রাজকার্ধে তুমি কিছু- 
মাত্র মনোযোগ দিচ্ছ না। যাও, কাল রাত্রে যারা পাহারায় ছিল তাদের 
কয়েদ করো গে। 


€ 
রাজান্তঃপুর 


স্থরমা ও বিভা 

সুরমা । (বিভার গলা ধরিয়া) তু অমন চুপ করে থাকিস কেন 
ভাই? যা মনে আছে বলিস নে কেন? 

বিভা । আমার আর কী বলবার আছে? 

স্থরমা। অনেকদিন তাকে দেখিস নি। তা তৃইই নাহয় তাকে 
একখানা চিঠি লেখ্না। আমি তোর দাদাকে দিয়ে পাঠাবার হ্ৃবিধে 
করে দেব। 

বিভা । যেখানে তার আদর নেই সেখানে আসবার জন্যে আমি 
কেন তাকে লিখব? তিনি আমাদের চেয়ে কিসে ছোটে।? 

স্থরমা। আচ্ছা গো আচ্ছা, নাহয় তিনি খুব মানী, তাই বলে 
মানটাই কি সংসারে সকলের চেয়ে বড়ো হল? সেটা কি বিসর্জন 
করবার কোনো জায়গা নেই ? 


গান 
ওর মানের এ বাধ টুটবে না কি 
টুটবে না? 
ওর মনের বেদন থাকবে মনে, 
প্রাণের কথা ফুটবে না? 
কঠিন পাষাণ বুকে লয়ে 
নাই রহিল অটল হয়ে! 
প্রেমেতে এ পাথর খয়ে 
চোখের জল কি ছুটবে না? 
আচ্ছা বিভা, তুই যদি পুরুষ হতিস তো কী করতিস? নিমগ্্রণ-চিঠি না 
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পেলে এক পা! নড়তিস নে নাকি? 

বিভা । আমার কথা ছেড়ে দাও, কিন্ত তাই বলে-__ 

স্থরমা। বিভা, শুনেছিস ? দাদ্ামশায় এসে পৌচেছেন। 

বিভা । এখানে এলেন কেন ভাই ? আবার তো কিছু বিপদ 
ঘটবে না? 

স্থরমা । বিপদের মুখের উপর তেড়ে এলে বিপদ ছুটে পালায় । 

বিভা । না ভাই, আমার বুকের ভিতর এখনও কেঁপে উঠছে। 
আমার এমন একটা ভয় ধবে গেছে, কিছুতে ছাড়ছে না আমার মনে 
হচ্ছে, কী যেন একট] হবে ! মনে হচ্ছে, যেন কাকে সাবধান করে দেবার 
আছে। আমার কিছুই ভালো লাগছে ন।। আচ্ছা, তিনি আমাদের 
দেখতে এখনও এলেন ন কেন? 


বসম্তরায়ের প্রবেশ ও গান 


আজ তোমারে দেখতে এলেম 
অনেক দিনের পরে । 
ভয় কোরে না, স্থথে থাকো 
বেশিক্ষণ থাকব নাকো 
এসেছি দণ্ড দুয়ের তরে। 
দেখব শ্ধু মুখখানি, 
শোনাও যদ্দি শুনব বাণী, 
নাহয় যাব আড়াল থেকে 
হাঁসি দেখে দেশান্তরে | 
স্থরমা । ( বিভার চিবুক ধরিয়া! ) দাদামশায়, বিভার হাসি দেখবার 
জন্যে তে৷ আড়ালে যেতে হল না। এবার তবে দেশাস্তরের উদ্যোগ 
করো । 
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ব্সস্তরায়। না না, অত সহজে না। অমনি যে ফাকি দিয়ে হেসে 
তাড়াবে আমি তেমন পাত্র না। কেঁদে না তাড়ালে বুড়ো বিদায় হবে 
না। গোটা পনেরো নতুন গান আর একমাথা পুরোনো পাকা চুল 
এনেছি, সমস্ত নিকেশ না করে নড়ছি নে। 

বিভা। মিছে বড়াই কর কেন? আধমাথা বই চুলই নেই ! 

বসস্তরায়। (মাথায় হাত বুলাইয়া ) ওরে মে একদিন গেছে রে 
ভাই । বললে বিশ্বাস করবি নে, ব্সন্তরায়েরও মাথায় একেবারে 
মাথাভরা চুল ছিল। সেদিন কি আর এত রাস্তা পেরিয়ে তোদের 
খোশামোঁদ করতে আসতুম | সেদিন একট] চুল পেকেছে কি, অমনি 
পাঁচটা! রূপসী তোলবার জন্তে উমেদার হত। মনের আগ্রহে কাচা চুল 
স্থদ্ধ উজাড করে দেবার জো করত। 

ন্বরমা। দাদামশায়ঃ টাকের আলোচনা পরে হবে, এখন বিভার 
একট। যাঁ-হয় উপায় করে দাঁও। 

বসন্তরায়। সেও কি আমাকে আবার বলতে হবে নাকি? এতক্ষণ 
কী করছিলুম ? এই যে বুড়োটা রয়েছে একি কোনো! কাজেই লাগে 
না মনে করছ? 

গান 


মলিন মুখে ফুটুক হাসি, জুড়াক ছু নয়ন। 
মলিন বসন ছাড়ে সখী, পরো আভরণ। 
অশ্রুধোয়া কাজলরেখা 
আবার চোখে দিক-না দেখা) 
শিথিল বেণী তৃলুক বেঁধে কুন্ুমবন্ধন | 
বিভা । দাদামশায়, সত্যি তুমি বাবার কাছে কিছু বলেছ? 
বসন্তরায়। একটা কিছু যে বলেছি তার সাক্ষী আমি থাকতে 
থাকতেই হাজির হবে। 
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বিভা । কেন এমন কাজ করতে গেলে? 
বসভ্তরায়। খুব করেছি ! বেশ করেছি! 
বিভা । না দাদামশায়, আমি ভারি রাগ করেছি। 
বসন্তরায় । এই বুঝি বকশিশ! যার জন্যে চুরি করি সেই বলে 
চোর! 
বিভা । না, সত্যি বলছি, কেন তুমি বাবাকে অনুরোধ করতে গেলে? 
বসন্তরায়। দিদি, রাজার ঘরে যখন জন্মেছিস তখন অভিমান করে 
ফল নেই-_- এরা সব পাথর ! 
বিভা । আমার নিজের জন্যে অভিমান করি বুঝি ! তিনি যে মানী, 
তাঁর অপমান কেন হবে? 
বসম্তরায়। আচ্ছা বেশ, সে আমার সঙ্গে তার বোঝাপড়া হবে। 
ওরে তুই এখন-_ 
গান 
পিলু বারোয় 
মান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে 
এগিয়ে নিয়ে আয়, 
তারে এগিয়ে নিয়ে আয়। 
চোখের জলে মিশিয়ে হাসি 
ঢেলে দে তার পায়, 
ওরে ঢেলে দে তার পায়। 
আসছে পথে ছায়া পড়ে, 
আকাশ এল আধার করে, 
শু কুস্থম পড়ছে ঝরে-_ 
সময় বহে যায়, 
ওরে সময় বহে যায়। 


ঙ 


মাধবপুরের পথ 
ধনগ্য় ও প্রজারদল 


ধনগ্তয়। একেবারে সব মুখ চুন করে আছিস কেন? মেরেছে বেশ 
করেছে! এতদিন আমার কাছে আছিস বেটারা, এখনও ভালো করে 
মার খেতে শিখলি নে? হাডগোড় সব ভেঙে গেছে নাকি রে? 
১। রাজার কাছারিতে ধরে মারলে সে বড়ো অপমান ! 
ধন্তয়। আমার চেলা হয়েও তোদের মানসম্রম আছে? এখনও 
সবাই তোদের গায়ে ধুলো দেয় নারে? তবে এখনও তোরা ধরা পড়িস 
নি? তবে এখনও আরও অনেক বাকি আছে! 
২। বাঁকি আর রইল কী ঠাকুর। এ দ্রিকে পেটের জালায় মরছি, 
ও দিকে পিঠের জালাও ধরিষে দিলে । 
ধূনগ্তয়। বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে-_ একবার খুব করে নেচে নে! 
গান 
আরো আরো প্রভূ, আরো আরো 
এমনি করে আমায় মারে ! 
লুকিয়ে থাকি আমি পালিয়ে বেড়াই 
ধরা পড়ে গেছি, আর কি এড়াই? 
যা কিছু আছে সব কাঁড়ো কাড়ো ! 
এবার যা করবার তা সারো সারো! 
আমি হারি কিন্বা তুমিই হারে]! 
হাটে ঘাটে বাটে করি মেলা 
কেবল হেসে থেলে গেছে বেলা." 
দেখি কেমনে কাঁদাতে পারো ! 
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২। আচ্ছা ঠাকুর, তুমি কোথায় চলেছ বলো! দেখি। 

ধনঞ্জয়। যশোর যাচ্ছি রে। 

৩। কী সর্বনাশ! সেখানে কী করতে যাচ্ছ? 

ধন্ঞয়। একবার রাজাকে দেখে আসি। চিরকাল কি তোদের 
সঙ্গেই কাটাব? এবার রাজদরবারে নাম রেখে আসব। 

৪। তোমার উপরে রাজার যে ভারি রাগ। তার কাছে গেলে 
কি তোমার রক্ষা আছে? 

৫। জান তো? যুবরাজ তোমাকে শাসন করতে চায় নি বলে 
তাকে এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে গেল। 

ধনগ্য়। তোরা যে মার সইতে পারিস নে। সেইজন্যে তোদের 
মারগুলো সব নিজের পিঠে নেবার জন্যে স্বযং রাজার কাছে চলেছি। 
পেয়াদা নয় রে, পেয়াদা নয়__ যেখানে স্বয়ং মারের বাবা বসে আছে 
সেইখানে ছুটেছি। 

১। না, না, সে হবে না ঠাকুর, সে হবে না। 

ধন্গঁয়। খুব হবে, পেট ভরে হবে, আনন্দে হবে । 

১। তবে আমরাও তোমার সঙ্গে যাঁব। 

_ধনগ্য়। পেয়াদার হাতে আশ মেটে নি বুঝি? 

২। না ঠাকুর, সেখানে একলা যেতে পারছ না, আমরাও 
সঙ্গে যাব। 

ধনগ্তয়। আচ্ছা, যেতে চাস তো চল্‌। একবাঁর শহরটা দেখে 
আসবি । 

৩। কিছু হাতিয়ার সঙ্গে নিতে হবে। 

ধনপ্ীয়। কেন রে? হাতিয়ার নিয়ে কী করবি? 

৩। যদি তোমার গাক্কে হাত দেয় তা হলে-- 

ধনওয়। তা হলে তোর! দেখিয়ে দিবি হাত দিয়ে না মেরে কী করে 
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হাতিয়ার দিয়ে মারতে হয়! কী, আমার উপকারটা করতেই যাচ্ছ! 
তোদের যদি এই রকম বুদ্ধি হয় তবে এইখানেই থাক্‌। 
৪। না, না, তুমি যা বলবে তাই করব কিন্ত আমরা তোমার সঙ্গে 
থাকব। 
৩। আমরাও রাজার কাছে দরবার করব । 
ধনগ্তয়। কীচাইবিরে? 
৩। আমরা যুবরাঁজকে চাইব। 
ধনগ্য়। বেশ, বেশ, অর্ধেক রাজত্ব চাইবি নে? 
৩। ঠাটা করছ ঠাকুর! 
ধনগ্য়। ঠাট্টা কেন করব? সব রাজত্বটাই কি রাজার? অর্ধেক 
রাজত্ব প্রজার নয় তো কী? চাইতে দোষ নেই রে। চেয়ে দেখিস। 
৪ | যখন তাড়া দেবে? 
ধনগ্রয়। তখন আবার চাইব। তুই কি ভাবিস রাজা একলা 
শোনে? আরও একজন শোনবার লোক রাজদরবারে বসে থাকেন- 
শুনতে শুনতে তিনি একদিন মঞ্জুর করেন, তখন রাজার তাড়াতে কিছুই 
ক্ষতি হয় না। 
গান 
আমরা বসব তোমার সনে। 
তোমার শরিক হব রাজার রাজা 
তোমার আধেক সিংহাসনে । 
তোমার দ্বারী মোদের করেছে শির নত, 
তারা জানে না যে মোদের গরব কত। 
তাই বাহির হতে তোমায় ডাকি, 
তুমি ডেকে লণ্ গো আপন জনে। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


চন্দ্রদীপ। রাজ! রামচন্দ্ররায়ের কক্ষ 
রামচন্দ্র রমাইভাড় ফর্ণাপ্ডিজ ও মন্ত্রী 


রামচন্দ্র । ( তামাকু টানিয়া ) ওহে রমাই ! 

রমাই। আজ্ঞা মহারাজ । 

রামচন্দ্র । হাঃ হাঃ হাঃ! 

মন্ত্রী। হোঃ হোঃ হোঃ। 

ফর্নাপ্িজ। (হাততালি দিয়া ) হিঃ হিঃ হিঃ ! হিঃ হিঃ হিঃ! 

রামচন্দ্র। খবর কীহে? 

রমাই। পরম্পরায় শুনা গেল, সেনাপতিমশাইযের ঘরে চোর 
পড়েছিল । 

রামচন্দ্র । ( চোখ টিপিয়! ) তার পরে? 

রমাই। নিবেদন করি মহারাজ। (ফর্নাপ্ডিজ তার কোর্তার 
বোতাম খুলছেন ও দিচ্ছেন) আজ দ্রিন তিন-চার ধরে সেনাপতি- 
মশাইয়ের ঘরে রাত্রে চোর আনাগোনা করছিল। সাহেবের ব্রাহ্মণী 
জানতে পেরে কর্তাকে অনেক ঠেলাঠেলি করেন, কিন্তু কোনোমতেই 
কর্তার ঘুম ভাঙাতে পাবেন নি। 

রামচন্দ্র । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 

মন্ত্রী। হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ | 

সেনাপতি । হিঃ হিঃ হিঃ। 

রমাই। তার পর দিনের বেলা গৃহিণীর .নিগ্রহ আর সইতে না পেরে 
জোড় হস্তে বললেন, “দোহাই তোমার, আজ রাত্রে চোর ধরব।” রাত্রি 
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ছুই দণ্ডের সমগ্র গিম্ি বললেন, “ওগো চোর এসেছে» কতা বললেন, 
ওই যা» ঘরে যে আলো জলছে ॥? চোরকে ডেকে বললেন, 'আজ তুই 
বড়ো বেঁচে গেলি । ঘরে আলো! আছে, আজ নিরাপদে পালাতে পারবি, 
কাল আসিন দেখি-_ অন্ধকারে কেমন না ধর1 পড়িস।, 

রামচঞ্জ | হাহাহাহা। 

মন্ত্রী। হোহোহো হোহো। 

সেনাপতি । হি। 

রামচন্দ্র । তার পরে? 

রমাই। জানি না, কী কারণে চোরের যথেষ্ট ভয় হল না, তাঁর পর- 
রাত্রেও ঘরে এল। গিন্নি বললেন, “সর্বনাশ হল, ওঠো ।” কর্তা বললেন, 
তুমি ওঠো-না |” গিন্নি বললেন, “আমি উঠে কী করব? কর্তা বললেন, 
“কেন, ঘরে একট আলো জালাও-না, কিছু যে দেখতে পাচ্ছি না ।” গিন্নি 
বিষম ক্রুদ্ধ; কর্তা ততোধিক ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, “দেখো দেখি । তোমার 
জন্যই তো! যথাসর্বস্ব গেল। আলোটা জালাও। বন্দুকটা আনো ।/ 
ইতিমধ্যে চোর কাজকর্ম সেরে বললে, “মশাই, এক ছিলিম তামাঁক 
খাওয়াতে পারেন? বড়ো পরিশ্রম হয়েছে । কর্তা বিষম ধমক দিয়ে 
বললেন, “রোস্‌ বেটা! আমি তামাক সেজে দিচ্ছি । কিন্তু আমার কাছে 
আসবি তো এই বন্দুকে তোর মাথ। উড়িয়ে দেব।” তামাক খেয়ে চোর 
বললে, “মশাই, আলোট! যদি জাঁলেন তো! বড়ো উপকার হয়। সিদ- 
কাটিটা পড়ে গেছে, খুঁজে পাচ্ছি না।, সেনাপতি বললেন, “বেটার ভয় 
হয়েছে । তফাতে থাক্‌, কাছে আপিস নে!) ব'লে তাড়াতাড়ি আলো! 
জালিয়ে দিলেন । ধীরে স্থস্থে জিনিসপত্র বেঁধে চোর তো চলে গেল। 
কর্তা গিমিকে বললেন, “বেটা বিষম ভয় পেয়েছে ।” 

রামচন্ত্র। রমাই, শুনেছ আমি শ্বশুরালয়ে যাচ্ছি? 

রমাই। (মুখভঙ্গি করিয়া) অসারং খলু সংসারেং সারং শ্বশুরমন্দিরং ! 
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( সকলের হাস্য ) কথাটা মিথ্য। নয় মহারাজ! ( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ) 
শবশুরমন্দিরের সকলই সার-- আহারটা, সমাদরটা; দুধের সরটি পাওয়া 
যায়, মাছের মুড়োটি পাওয়। যায়; সকলই সারপদার্থ। কেবল সর্বাপেক্ষা 
অসার ওই যিনি-_ 

রামচন্দ্র । ( হাপিয়া ) সে কী হে, তোমার অর্ধা্গ-_ 

রমাই। ( জোড়হন্তে ব্যাকুলভাবে ) মহারাজ তাকে অর্ধাঙ্গ বলবেন 
না। তিন জন্ম তপস্যা করলে আমি বরঞ্চ একদিন তার অর্ধাঙ্গ হতে 
পারব এমন ভরসা আছে । আমার মতন পাচট! অর্ধাঙ্গ জুড়লেও তার 
আয়তনে কুলোয় না । [ যথাক্রমে সকলের হাস্য 

রামচন্দ্র । আমি তো শুনেছি, তোমার ব্রাক্মণী বড়াই শান্তন্বভাবা, 
ঘরকন্নায় বিশেষ পটু । 

রমাই। সে কথায় কাজ কী! ঘরে আর সকল রকমই জঞ্জাল 
আছে, কেবল আমি তিষ্ঠতে পারি না। প্রত্যুষে গৃহিণী এমনি ঝোঁটিয়ে 
দেন যে একেবারে মহারাজের দুয়ারে এসে পড়ি ॥) [ সকলের হাস্তয 

রামচন্দ্র । ওহে রমাই, তোমাকে এবার যে যেতে হবে সেনা- 
পতিকে সঙ্গে নেব। (সেনাপতিকে ) যাত্রার জন্য সমস্ত উদ্যোগ করো । 
আমার চৌধষট ঈ্াড়ের নৌকা যেন প্রস্তুত থাকে। 

[ মন্ত্রী ও সেনাপতির প্রস্থান 

রামচন্ত্র। রমাই, তুমি তো সমস্তই শুনেছ। গতবারে শ্বশুরালয়ে 
আমাকে বড়োই মাটি করেছিল । 

রমাই। আজ্জে হা, মহারাজের লেজ বানিয়ে দিয়েছিল। 

রামচন্দ্র । (কাঠ হাসি্াা তাতকুটসেবন ) 

রমাই। আপনার এক শ্যালক এসে আমাকে বললেন, “বাসরঘরে 
তোমাদের রাজার লেজ প্রকাশ পেয়েছে । তিনি রামচন্দ্র না রামদাস ? 
এমন তো! পূর্বে জানতাম না ।, আমি তৎক্ষণাৎ বললুম, “পূর্বে জানবেন 
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কী করে? পূর্বে তো ছিল না। আপনাদের ঘরে বিবাহ করতে 
এসেছেন, তাই যন্মিন দেশে যদাচার 1, 

রামচন্দ্র । রমাই, এবারে গিয়ে জিতে আসতে হবে। যদি জয় হয় 
তবে তোমাকে আমার আংটি উপহার দেব। 

রমাই। মহারাজ, জয়ের ভাবনা কী? রমাইকে যদ্দি অস্তঃপুরে নিয়ে 
যেতে পারেন, তবে স্বয়ং শাশুড়িঠাকরুনকে পর্যস্ত মনের সাধে ঘোল 
খাইয়ে আসতে পারি। 

রামচন্দ্র । তার ভাবনা? তোমাকে আমি অন্তঃপুরেই নিয়ে যাব। 

রমাই। আপনার অসাধ্য কী আছে? 


৮ 
পথপার্থে ধনঞ্জয় বৈরাগী ও মাধবপুরের একদল প্রজা 


১। বাবাঠাকুর, রাজার কাছে যাচ্ছ কিন্ত তিনি তোমাকে সহজে 
ছাড়বেন না। 

ধনগ্রয়। ছাড়বেন কেন বাপসকল ? আদর করে ধরে রাখবেন। 

১। সে আদরের ধরা নয়। 

ধনপ্তয়। ধরে রাখতে কষ্ট আছে বাপ-_ পাহারা দিতে হয়_: যে-সে 
লোককে কি রাজা এত আদর করে? রাজবাড়িতে কত লোক যায়, 
দরজা থেকেই ফেরে__ আমাকে ফেরাবে না। 


গান 


আমাকে যে বাধবে ধরে এই হবে যার সাধন, 
সেকি অমনি হবে! 

আপনাকে সে বীধা দিয়ে আমায় দেবে বাঁধন, 
সেকি অমনি হবে! 

আমাকে যে ছুঃখ দিয়ে আনবে আপন বশে, 
সেকি অমনি হবে! 

তার আগে তার পাষাণ হিয়া! গলবে করুণ বসে, 
সেকি অমনি হবে! 

আমাকে যে কাদাবে তার ভাগ্যে আছে কাদন, 
সেকি অমনি হবে! 


২। বাবাঠাকুর, তোমার গায়ে যদি রাজা হাত দেন তা হলে কিন্ত 


আমরা সইতে পারব না। 
ধনগ্য়। আমার এই গা ধার তিনি যদি সইতে পারেন, বাবা, তবে 


৩ 
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তোমাদেরও সইবে। যেদিন থেকে জন্মেছি আমার এই গায়ে তিনি কত 
ছুঃখই সইলেন-- কত মার খেলেন, কত ধুলোই মাখলেন-_ হায় হায়__ 


কে বলেছে তোমায় বধু 
এত ছুঃখ সইতে ? 
আপনি কেন এলে বধু 
আমার বোঝা বইতে ? 
প্রাণের বন্ধু, বুকের বন্ধু, 
স্থখের বন্ধু, দুখের বন্ধু, 
তোমায় দেব না দুখ, পাব না দুখ, 
হেরব তোমার প্রসন্ন মুখ, 
আমি স্থখে দুঃখে পারব বন্ধু 
চিরানন্দে রইতে-_ 
তোমার সঙ্গে বিনা কথায় 
মনের কথা কইতে । 


৩। বাবা, আমর! রাজাকে গিয়ে কী বলব? 

ধনগ্ুয়। বলব, আমরা খাজন! দেব না। 

৩। যদি শুধোয় “কেন দিবি নে? 

ধনপ্রয়। বলব, ঘরের ছেলেমেয়েকে কীাদিয়ে যদি তোমাকে টাকা 
দিই তা হলে আমাদের ঠাকুর কষ্ট পাবে। যে অন্নে প্রাণ বাচে সেই অল্নে 
ঠাকুরের ভোগ হয়; তিনি ষে প্রাণের ঠাকুর। তার বেশি যখন ঘরে 
থাকে তখন তোমাকে দিই-- কিন্ত ঠাকুরকে ফাকি দিয়ে তোমাকে 
খাজনা দিতে পারব না । 

৪। বাবা, এ কথা রাজা শুনবে না। 

ধনগ্রয়। তবু শোনাতে হবে। রাজা হয়েছে বলেই কি সে এমন 
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হতভাগা যে ভগবান তাকে সত্য কথা শুনতে দেবেন না? ওরে, জোর 
করে শুনিয়ে আসব। 

€। ও ঠাকুর, তার জোর যে আমাদের চেয়ে বেশি-- তীরই 
জিত হবে। 

ধনগয়। দুর বাঁদর, এই বুঝি €তোদের বুদ্ধি। যে হারে তার বুঝি 
জোর নেই! তাঁর জোর যে একেবারে বৈকুঠ পর্যন্ত পৌছোয়, তা 
জানিস! 

৬। কিন্তু ঠাকুর, আমরা দূরে ছিলুম, লুকিয়ে বাচতুম__ একেবারে 
রাজার দরজায় গিয়ে পড়ব, শেষে দায়ে ঠেকলে আর পালাবার পথ 
থাকবে না। ্‌ 

ধনগ্য়। দেখ্‌ পাঁচকড়ি, অমন চাপাচুপি দিয়ে রাখলে ভালো হয় 
না। যতদুর পর্যন্ত হবার তা৷ হতে দে, নইলে কিছুই শেষ হতে চায় না। 

যখন চূড়ান্ত হয় তখনই শান্তি হয়। 
৭1 তোরা অত ভয় করছিস কেন? বাবা যখন আমাদের সঙ্গে 
যাচ্ছেন উনি আমাদের বাচিয়ে আনবেন | 

ধনগ্য়। তোদের এই বাবা যার ভরসায় চলেছে তার নাম কর্‌। 
বেটারা কেবল তোর! বাঁচতেই চাস্‌-_ পণ করে বসেছিস যে মরবি নে। 
কেন, মরতে দোঁষ কী হয়েছে? যিনি মারেন তাঁর গুণগান করবি নে 
বুঝি! ওরে সেই গানটা ধর্‌। 


গান 

বলো ভাই, ধন্য হরি ! 

বাচান বাচি, মারেন মরি । 
ধন্য হরি স্থখের নাটে, 
ধন্য হরি রাজ্যপাটে ! 


৩৬ 
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ধন্য হরি শ্বশান-ঘাটে, 
ধন্য হবি, ধন্য হরি! 
সথধা দিয়ে মাতান যখন 
ধন্য হরি, ধন্য হরি ! 
ব্যথা দিয়ে কা]দান যখন 
ধন্য হরি, ধন্য হরি ! 
আত্মজনের কোলে বুকে 
ধন্ত হরি হাসিমুখে! 
ছাই দিয়ে সব ঘরের স্থথে 
ধন্য হরি, ধন্য হরি! 
আপনি কাছে আসেন হেসে, 
ধন্য হরি, ধন্য হরি ! 
খুঁজিয়ে বেড়ান দেশে দেশে, 
ধন্য হরি, ধন্য হরি! 
ধন্য হরি স্থলে জলে, 
ধন্য হরি ফুলে ফলে | 
ধন্য হাদয়পন্মদলে 
চরণ-আলোয় ধন্য করি ! 


১১. 


বিভার কক্ষ 
রামমোহনের প্রবেশ ও প্রণাম 


বিভা। মোহন, তুই এতদিন আসিস নি কেন? 

রামমোহন। তা মা, কুপুত্র যদি বা হয়, কুমাতা কখনও নয়। তুমি 
কোন্‌ আমাকে মনে করেছ? সে কথা বলো! একবার ডাকলেই তো 
হত! অমনি লজ্জা হল! আর মুখে উত্তরটি নেই! না না, মা, অবসর 
পাই নে বলেই আসতে পারি নে_- নইলে মনে মনে ওই চরণপন্মদুখানি 
কখনও তো ভুলি নে। 

বিভা । মোহন, তুই বোস, তোদের দেশের গল্প আমায় ব্ল্‌। 

রামমোহন । মা, তোমার জন্য চারগাছি শাখা এনেছি, তোমাকে 
ওই হাতে পরতে হবে, আমি দ্রেখব । 


মহিষীর প্রবেশ 


বিভা । (ন্বর্ণালংকার খুলিয়া, হাতে শীখা পরিয়া ) এই দেখো মাঃ 
মোহন তোমার চুড়ি খুলে আমায় চারগাছি শাখা পরিয়ে দিয়েছে। 
মহ্ষী। (হাসিয়া) তা, বেশ তো মানিযেছে। মোহন, এই বারে 
তোর সেই আগমনী গানটি গা। তোর গান শুনতে আমার বড়ো 
ভালো লাগে। 
রামমোহন । গান 
সারা বরষ দেখি নে মা 
মা তুই আমার কেমন ধারা ! 
নয়নতার হারিয়ে আমার 
অন্ধ হল নয়নতারা । 


৩৮ প্রায়াশ্ত্ত 


এলি কি পাষাণী ওরে ! 

দেখব তোরে আখি ভরে, 

কিছুতেই থামে না যে মা, 
পোড়া এ নয়নের ধারা। 


মহিধী। মোহন চল্‌, তোকে খাইয়ে আনি গে। 
[ রামমোহন ও মহিষীর প্রস্থান 


স্থরমা ও বসন্তরায়ের প্রবেশ 


বসন্তরায়। স্থরমা, ও ক্রম! একবার দেখে যাও। তোমাদের 
বিভার মুখখানি দেখো । বয়স যদি না যেত তো আজ তোর ওই মুখ 
দেখে এইখানে মাথা ঘুরে পড়তুম আর মরতুম | হায় হায়, মরবার বয়স 
গেছে। যৌবনকালে ঘড়ি-ঘড়ি মরতুম। বুড়োবয়সে রোগ না হলে 
আর মরণ হয় না। 


গান 


হাঁসিরে কি লুকাবি লাজে, 

চপল সে বাধা পড়ে না যে। 
রুধিয়া অধর-দ্বারে 
ঝাঁপিতে চাহিলি তারে, 

অমনি সে ছুটে এল নয়নমাঝে । 
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রামচন্দ্ররায় 
ন্টার গান 
পরজ বসন্ত । কাওয়ালি 


না বলে যেয়ো না চলে মিনতি করি 
গোপনে জীবন মন লইয়া হরি। 
সারা নিশি জেগে থাকি, 
ঘুমে ঢুলে পড়ে আখি, 
ঘুমালে হারাই পাছে সে ভয়ে মরি । 
চকিতে চমকি বধু তোমারে খুঁজি__ 
থেকে থেকে মনে হয় স্বপন বুঝি ! 
নিশিদ্দিন চাহে হিয়া 
পরান পসারি দিয়। 
অধীর চরণ তব বীধিয়া ধরি । 
(রামচন্দ্ররায় মাঝে মাঝে বাহবা দিতেছেন, মাঝে মাঝে উৎকন্টিত 
হইয়! বারের দ্রিকে চাহিতেছেন ) 
রামচন্দ্র। (দ্বারের কাছে উঠিয়া আসিয়া অনুচরের প্রতি) রমাইয়ের 
খবর কী? 
অনুচর। কিছু তো জানি নে! 
রামচন্দ্র । এখনও ফিরল না কেন? ধরা পড়ে নিতো? 
অনুচর। হজুর, বলতে তো পারি নে। 


লট সিসি হিপ আর শপ পি উপ দিশি, এ পাঙ শত ০৮০৬ 


৪০ প্রায়শ্চিত্ত 


রামচন্ত্র। (ফিরিয়া আসিয়া আসনে বসিয়া) গাও, তোমরা 
গাও! কিন্তু ওট] নয় একটা জলদ তাল লাগাও । 
নটার গান 
ভৈরবী। কাওয়ালি 
ও যেমানে না মানা। 
আখি ফিরাইলে বলে, “না, না, না ।, 
যত বলি নাই বাতি, 
মলিন হয়েছে বাতি, 
মুখ-পাঁনে চেয়ে বলে, না, না, না।, 
বিধুর বিকল হয়ে খেপা পবনে 
ফাগুন করিছে হা-হা ফুলের বনে । 
আমি যত বলি “তবে 
এবার যে যেতে হবে, 
ছুয়ারে দাড়ায়ে বলে, না, না, না।, 
রামচন্দ্র । এ কী রকম হল! গান শুনে যে কেবলই মন খারাপ 
হয়ে যাচ্ছে। 


রামমোহনের প্রবেশ 


রামমোহন | একবার উঠে আস্থন। 

রামচন্দ্র । কেন, উঠব কেন? 

রামমোহন | শীত্র আস্ুন, আর দেরি করবেন না। 

রামচন্দ্র । চমতকার গান জমেছে-- এখন বিরক্ত করিস নে। 

রামমোহন। যুবরাজ ডেকে পাঠিয়েছেন__ বিশেষ কথা আছে । 

রামচন্ত্র। আচ্ছা, তোমরা গান করো, আমি আসছি। রমাইয়ের 
কী হলজান? এখনও সে এল না কেন? 


€ 
প্রতাপাদিত্যের শয়নকক্ষ 
প্রতাঁপাদিত্য ও লছমন সর্দার 


প্রতাপাদিত্য । দেখো লছমন, আজ রাত্রে আমি বামচন্দ্ররায়ের 
ছিন্ন মুণ্ড দেখতে চাই। 
লছমন। (সেলাম করিয়৷ ) যে৷ হুকুম মহারাজ । 


রাজশ্যালকের প্রবেশ 


বাজশ্টালক | (পদতলে পড়িয়া ) মহারাজ, মার্জনা ককন, বিভার 
কথা একবার মনে করুন। অমন কাজ করবেন না। 

প্রতাপাদিত্য । কী মুশকিল! আজ রাত্রে এবা আমাকে ঘুমোতে 
দেবে না নাকি! [ পাশ ফিরিয়া শয়ন 

রাজশ্যালক | মহারাজ, রাঁজজামাতা এখন অস্তঃপুরে আছেন । তাকে 
মার্জনা করুন। লছমনকে সেখানে যেতে নিষেধ করুন। তাতে আপনার 
অন্তঃপুরের অবমাননা! হবে। 

প্রতাপাদিত্য । এখন আমার ঘুমোবার সময়। কাল সকালে 
তোমাদের দরবার শোনা যাবে ।__ তুমি বলছ বাজজামাতা এখন 
অস্তঃপুরে ? আচ্ছা, লছমন ! 

লছমন । মহারাজ! 

প্রতাপাদিত্য । কাঁল সকালে রামচন্দ্র যখন শয়নঘর হতে বাহিরে 
আসবে তখন আমার আদেশ পালন করবে । এখন সব যাও-- আমার 


ঘুমের ব্যাঘাত কোরো না। 
[ লছমন ও রাঁজশ্যালকের প্রস্থান 


৪২ প্রায়শ্চিত্ত 


বসন্তরায়। প্রতাপ! (প্রতাপাদিত্য নিরুত্বরে নিদ্রার ভান করিয়! 
রহিলেন ) বাবা প্রতাপ! (প্রতাপাদিত্য নিরুত্বর ) ঝাঁবা প্রতাপ, 
এও কি সম্ভব ? 

প্রতাপাদ্দিত্য । (দ্রুত বিছানায় উঠিয়া! বসিয়া ) কেন সম্ভব নয়? 

বসন্তরাঁয়। ছেলেমান্ষ, অপরিণামদর্শী, সেকি তোমার ক্রোধের 
যোগ্য পানর? 

প্রতাপাদিত্য । ছেলেমানুষ! আগুনে হাত দিলে হাত পুড়ে যায় 
এ বোঝবার বয়ন তার হয় নি! ছেলেমান্গষ! কোথাকার একটা 
লক্মীছাড়া মূর্ধ ব্রাহ্মণ নির্বোধদের কাছে দাত দেখিয়ে যে রোজকার 
করে খায়, তাকে স্ত্রীলোক সাজিয়ে, আমার মহিষীর সঙ্গে বিদ্রপ করবার 
জন্যে এনেছে-- এতটা বুদ্ধি যার জোগাতে পারে, তার ফল কী হতে 
পারে সে বুদ্ধিট! আর তার মাথায় জেগোলো না! ছুঃখ এই, বুদ্ধিটা যখন 
মাথায় জোগাবে তখন তার মাথাও শরীরে থাকবে না। 

বসন্তরায়। আহা, সে ছেলেমানষ। সে কিছুই বোঝে না। 

প্রতাপাদিত্য । দেখো পিতৃব্যঠাকুর, যশোরের রায়বংশের কিসে 
মান-অপমান সে জ্ঞান ষদি তোমার থাকবে, তবে কি ওই পাকা মাথার 
উপর মৌগল-বাঁদশার শিরোপা! জড়িয়ে বেড়াতে পার! তোমার ওই 
মাথাটা! ধুলিতে লুটাবার সাধ ছিল, বিধাতার বিড়ম্বনায় তাতে বাধ! 
পড়ল। এই তোমাকে স্পষ্টই ব্লুম । খুড়ামহাঁশয়, এখন আমার নিদ্রার 
সময় । 

[ বসন্তরায়ের দিকে পিছন করিয়া চোখ বুজিয়া শয়ন 

বসস্তরায়। প্রতাপ, আমি সব বুঝেছি-__ তুমি যখন একবার ছুরি 
তোল তখন সে ছুরি একজনের উপর পড়তেই চায়; আমি তার লক্ষ্য 
হতে সবে পড়লুম বলে আর-একজন তার লক্ষ্য হয়েছে। ভালো প্রতাপ, 


প্রায়শ্চিত্ত ৪৩ 


তোমার ক্ষুধিত ক্রোধ একজনকে যদি গ্রাস করতেই চায়, তবে আমাকেই 
করুক! প্রতাপ! (প্রতাপ নিব্রার ভানে নিরুত্তর ) প্রতাপ! 
(প্রতাপ নিকুত্তর ) বাবা প্রতাপ, একবার বিভার কথা ভেবে দেখো । 
(প্রতাপ নিরুত্তর ) করুণাময় হরি ! 

| বসম্তরায়ের প্রস্থান 


ঙ 
নটনটাগণ 


প্রথমা । কই, এখনও তো! ফিরলেন না। 

দ্বিতীয়া। আর তো ভাই, পারি নে! ঘুম পেয়ে আসছে। 

তৃতীয়া। ফের কি সভ| জমবে নাকি? 

প্রথমা । কেউ যে জেগে আছে তা তো বোধ হচ্ছে না। এত বড়ো 
রাজবাড়ি সমস্ত যেন হাই] করছে । 

দিতীয়া। চাকররাঁও সব হঠাৎ কে কোথায় যেন চলে গেল! 

তৃতীয়া । বাঁতিগুলো সব নিবে আসছে, কেউ জালিয়ে দেবে না? 

প্রথমা । আমার কেমন ভয় করছে ভাই! 

দ্বিতীয়া। (বাদকদিগকে দেখাইয়া দিয়া) ওরাও যে সব ঘুমোতে 
লাগল-_ কী মুশকিলেই পড়া গেল! ওদের তুলে দে না। কেমন গা 
ছম্‌ ছম্‌ করছে। 

তৃতীয়া । মিছে নাভাই! একট] গান ধরু। ওগো, তোমরা ওঠো 
ওঠো। 

বাদকগণ। ( ধড়ফড়, করিয়া উঠিয়া ) স্্যা ত্যা ! এসেছেন নাকি ? 

প্রথমা। তোমরা একবার বেরিয়ে গিয়ে দেখো না গো। কেউ 
কোথাও নেই । আমাদের আজকে বিদায় দেবে না নাকি? 

একজন বাদক । (বাহিরে গিয়া ফিরিয়া আসিয়া) ও দিকে যে সব 
বন্ধ। 

প্রথমা । ত্যা! বন্ধ! আমাদের কি কয়েদ করলে নাকি? 

দ্বিতীয়া। দুর! কয়েদ করতে যাবে কেন? 
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তৃতীয়া । গান 


নয়ন মেলে দেখি আমায় বাধন বেঁধেছে । 
গোপনে কে এমন করে ফাদ ফেদেছে। 
বসন্তরজনীশেষে 
বিদায় নিতে গেলেম হেসে, 
যাবার বেলায় বধু আমায় কাদিয়ে কেদেছে। 


প্রথমা । তোর সকল সময়েই গান! ভালো লাগছে না। কী হল 
বুঝতে পারছি নে । 


? 
অন্তঃপুরের প্রাঙ্গণ 


বিভা উদয়াদিত্য রামচন্দ্ররায় ও সুরমা 


বসস্তরায়ের প্রবেশ 

( বসন্তরায়কে দেখিয়া মুখে কাপড় ঢাকিয়া বিভ| কীদিয়া উঠিল) 

বসম্তরায়। (উদয়াদিত্যের হাত ধরিয়া ) দাদা, একট উপায় 
করো। 

উদয়াদিত্য । অন্তঃপুরের প্রহবীদের জন্যে আমি ভাবি নে। সদর- 
দরজায় এই প্রহরে যে দু-জন পাহারা দেয় তারাও আমার বশ আছে। 
কিন্ত দেখলুম বড়ো ফটক বন্ধ, সে তো পার হবার উপায় নেই। 

বসন্তরায়। উপায় নেই বললে চলবে কেন? উপায় যে করতেই 
হবে। দাদা, চলো। 

উদ্নয়াদিত্য । যদি-বা ফটক পার হওয়া যায়, এ রাজ্য থেকে পালাবে 
কীকরে? 

রামচন্দ্র । আমার চৌষট্র দাড়ের ছিপ রয়েছে, একবার তাতে চড়ে 
বসতে পারলে আমি আর কাউকে ভয় করি নে। 

ব্সম্তরায়। সে নৌকো কোথায় আছে ভাই,? 

উদয়াদিত্য । সে নৌকো আমি রাজবাটার দক্ষিণ পাশের খালের 
মধ্যে আনিয়ে রেখেছি । কিন্তু সে পর্যস্ত পৌছোব কী করে? 

রামচন্দ্র । রামমোহন কোথায় গেল? 

উদয়াদিত্য । সে বন্ধ ফটকের উপর খাচার সিংহের মতে বৃথা ধাক্কা 
মারছে, তাতে কোনো ফল হবে না। . 

বিভা । খাল তো দুরে নয়। তোমার দক্ষিণের ঘরের জানালার 
একেবারে নীচেই তো খাল। 
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উদয়াদিত্য। সে যে অনেক নীচে। লাফিয়ে পড়া চলে না তো। 

স্থরমা। ( উদয়াদিতাকে মৃছুত্বরে ) আমাদের এখানে যে দাড়িয়ে 
থাকলে কোনো ফল হবে, তা তো বোধ হয় না। মহারাজ কি শুতে 
গিয়েছেন? 

বসন্তরায়। হা, শুতে গিয়েছেন-; রাত তো কম হয় নি। 

স্থরমা। মাকি একবার তার কাছে গিষে_ 

উদয়াদিত্য । মা এ-সমস্ত কিছুই জানেন না। জানলে তিনি 
কান্নাকাটি করে এমনি গোলমাল বাধিয়ে তুলবেন যে, আর কোনো উপায় 
থাকবে না। জানই তো, তিনি মহারাজের কাছে কিছু বলতে গেলে 
সমস্তই উলটো হবে মাঝের থেকে কেবল তিনিই অস্থির হয়ে 
উঠবেন । 

স্থরমা। বিভা, কাদিস নে বিভা । এ কখনও ঘটতেই পারে না। 
এ একটা! স্বপ্র-- এ সমন্তই কেটে যাবে । 


রামমোহনের প্রবেশ 


রামচন্দ্র । কী রামমোহন, কী করবি বল্‌। 

রামমোহন । যতক্ষণ আমার প্রাণ আছে ততক্ষণ 

রামচন্দ্র । আরে তোর প্রাণ নিয়ে আমার কী হবে? এখন 
পালাবার উপায় কী? 

রামমোহন । মহারাজ, তুমি যদি ভয় নাকর, আমি এক কাজ 
করতে পারি। 

রামচন্দ্র। কী ব্ল্‌। 

রামমোহন। তোমাকে পিঠে করে নিয়ে রাজবাটার ছাতের উপর 
থেকে আমি খালের মধ্যে লাফিয়ে পড়তে পারি। 

ব্সস্তরায়। কী দর্বনাশ! সেকিহয়! 
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রামচন্দ্র । না, সে হবে না। আর-একটা সহজ উপায় কিছু বল্‌। 
রামমোহন । যুবরাজ, আমাকে গোটাকতক মোটা চাদর এনে 
দ্াও-_ পাকিয়ে শক্ত করে দক্ষিণের দরজার সঙ্গে বেঁধে নীচে ঝুলিয়ে 
দিই। 
উদয়াদিত্য । ঠিক বলেছিস রামমোহন | বিপদের সময় সব চেয়ে 
সহজ কথাটাই মাথায় আসে না। চল্‌ চল্‌। 
বিভা । মোহন, কোনো ভয় নেই তো? 
রামমোহন । কোনো ভয় নেই মা। আমি দড়ি বেয়ে স্বচ্ছন্দে 
নামিয়ে নিয়ে যাব। জয় মা কালী! 


চা 
অন্তঃপুর 
মহিষী 


মহিষী। কী হল বুঝতে পাবছি নে তো । সকলকেই খাঁওয়ালুম 
কিন্তু মোহনকে কোথাও দেখতে পাচ্ছি নে কেন? বামী! 


বামীর প্রবেশ 


এদিককার খাওয়াদাওয়া তো সব শেষ হল, মোহনকে খুঁজে পাচ্ছি 
নে কেন? 

বামী। মা, তুমি অত ভাবছ কেন? তুমি শুতে যাও, রাত যে 
পুইয়ে এল । তোমার শরীরে সইবে কেন? 

মহিষী। মেকি হয়! আমি যে তাকে নিজে বসিয়ে খাওয়ার 
বলে রেখেছি । 

বামী। সে নিশ্চয় রাজকুমারীর মহলে গেছে, তিনি তাকে 
খাইয়েছেন। তুমি চলো, শুতে চলে । 

মহিষী। আমি তো ও মহলে খোজ করতে যাচ্ছিলুম, দেখি সব 
দরজা বন্ধ__ এর মানে কী, কিছু.তো বুঝতে পারছি নে। 

বামী। বাড়িতে গোলমাল দেখে রাজকুমারী তার মহলের দরজা 
বন্ধ করেছেন । অনেক দিন পরে জামাই এসেছেন, আজ লোকজনের 
ভিড় সইবে কেন ? চলো, তুমি শুতে চলো । 

মহিষী। কী জানি বামী, আজ ভালো লাগছে না। গ্রহরীদের 
ডাকতে বললুষ, তাদের কারও কোনো সাড়াই পাওয়া গেল না। 

বামী। যাত্রা হচ্ছে, তারা তাই আমোদ করতে গেছে। 


৪ 
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মহিষী। মহারাজ জানতে পারলে যে তাদের আমোদ বেরিয়ে 
যাবে। উদয়ের মহলও যে বন্ধ, তারা ঘুমিয়েছে বুঝি ! 

বামী। ঘুমোবেন না! বলকী! রাত কম হয়েছে? 

মহিষী। গানবাজনা ছিল, জামাইকে নিয়ে একটু আমোদ-আহলাদ 
করবে না! ওরা মনে কী ভাববে বল্‌ তো। এ-সমস্তই ওই বউমার 
কাণ্ড। একটু বিবেচনা নেই। রোজই তো ঘুমোচ্ছে, একটা দিন কি 
আর-_ 

বামী। মা সেসব কথা কাল হবে__ আজ চলো। 

মহিষী। মঙ্গলার সঙ্গে তোর দেখা হয়েছে তো? 

বামী। হয়েছে বই কি। 

মহিষী। ওষুধের কথা বলেছিস? 

বামী। সে-সব ঠিক হয়ে গেছে। 


৭ 
শয়নকক্ষ 


প্রতাপাদ্দিত্য প্রহরী গীতাম্বর 
অনুচরের প্রবেশ 


প্রতাপাদিত্য । কত বরাত আছে? 
পীতান্বর। এখনও চার দণ্ড রাত আছে। 
প্রতাপাদিত্য। কী যেন একটা গোলমাল শুনলুম। 
পীতাম্বর। আজ্জে হা, তাই শুনেই আমি আসছি । 
প্রতাপাদিত্য। কী হয়েছে? 
পীতান্বর। আপবার সময দেখলুম, বাইরের প্রহরীর দ্বারে নেই। 
প্রতাপাদিত্য । অন্তঃপুরের প্রহবীরা ? 
পীতাম্বর । হাঁত-পা-বাধা পড়ে আছে । 
প্রতাপাদিত্য। তার! কী বললে? 
পীতাম্বর । আমার কথায় কোনো জবাব দিলে না, হয়তো অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে আছে। 
প্রতাপাদিত্য । রামচন্দ্ররাস্ কোথায়? উদয়াদিত্য, বসন্তরায় 
কোথায়? 
পীতাম্বর । বোধ করি তারা অন্তঃপুরেই আছেন। 
প্রতাপাদ্িত্য । বোধ করি। তোমার বোধ করার কথা কে জিজ্ঞাসা 
করছে? মন্ত্রীকে ভাকো। 
[ পীতান্বরের প্রস্থান 
মন্ত্রীর প্রবেশ 
মন্ত্রী। মহারাজ, রাজজামাতা-_ 
প্রতাপাদিত্য ৷ রামচন্দ্ররায়__ 
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ন্ত্রী। হা, তিনি রাজপুরী পরিত্যাগ করে গেছেন। 

প্রতাপাদিত্য । (্রাড়াইয়া উঠিয়া ) পরিত্যাগ করে গেছে, প্রহরীর! 
গেল কোথা ? 

মন্ত্রী। বহিব্দ্ধারের প্রহরীর! পালিয়ে গেছে। 

প্রতাপাদিত্য। (মুষ্টি বদ্ধ করিয়া) পালিয়ে গেছে? পালাবে 
কোথায়? যেখানে থাকে তাদের খুজে আনতে হবে। অন্তঃপুরের 
প্রহরীদের এখনই ডেকে নিয়ে এসো। অন্তঃপুরের পাহারায় কে কে 
ছিল? 

মন্ত্রী। সীতারাম আর ভাগবত। 

গ্রতাপাদ্রিত্য । ভাগবত ছিল? সে তো হুশিয়ার । সেও কি উদয়ের 
সঙ্গে যোগ দিলে? 

মনত্রী। সে হাত-পা-বীধা পড়ে আছে। 

প্রতাপাদিত্য । হাত পা বাধ। আমি বিশ্বাস করি নে। হাত পা ইচ্ছা 
করে বাধিয়েছে। আচ্ছা, সীতারামকে নিয়ে এসো । সেই গর্দভের কাছ 
থেকে কথা বের কর! শক্ত হবে না। 


মন্ত্রীর প্রস্থান ও সীতারামকে লইয়া পুনঃপ্রবেশ 
প্রতাপাদিত্য । অন্তঃপুরের দ্বার খোল! হল কী করে? 
সীতারাম। ( করজোড়ে ) দোহাই মহারাজ, আমার কোনো দোষ 


নাই। 
গ্রতাপাদ্বিত্য । সে কথা তোকে কে জিজ্ঞাসা করছে৷ 


সীতারাম। আজ্ঞা না, মহারাজ-_ যুবরাঁজ__- যুবরাজ আমাকে 
ব্লপূর্বক বেঁধে অন্তঃপুর হতে বেরিয়েছিলেন । 
ব্যস্তভাবে বসন্তরায়ের প্রবেশ 
সীতারাম। যুবরাজকে নিষেধ করলুম, তিনি শুনলেন না। 
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বসস্তরায়। হাঁ হা, সীতারাম, কী বললি? অধর্ম করিস নে 
সীতারাম, উদয়াদিত্যেব এতে কোনো দোষ নেই । 

সীতারাম। আজ্ঞা না, যুবরাজের কোনো দোষ নেই। 

গ্রতাপাদিত্য । তবে তোব দোষ! 

সীতারাম। আজ্ঞা না। 

প্রতাপাদিত্য । তবে কার দোষ? 

সীতারাম। আজ্ঞা যুবরবাজ-_ 

প্রতাপাদিত্য । তীর সঙ্গে আর কে ছিল? 

সীতারাম। আজ্ঞে বউরানীমা-_ 

প্রতাপাদিত্য । বউরানী ! ওই সেই শ্রীপুরের-_ 
€ বসন্তরায়ের দিকে চাহিয়া) উদয়াদিত্যের এ অপরাধের মার্জনা নেই। 

বসন্তরায়। বাবা প্রতাপ, উদয়ের এতে কোনো দোষ নেই । 

প্রতাপাদিত্য । দোষ নেই? তুমি দোষ নেই বলছ বলেই তাকে 
বিশেষরূপে শাস্তি দেব। তুমি মাঝে পড়ে মীমাংসা করতে এসেছ কেন? 
শোনে! পিতৃব্যঠাকুর ! তুমি যদ্দি দ্বিতীয়বার যশোরে এসে উদয়াদিত্যের 
সঙ্গে দেখা কর তবে তার প্রাণ বাচানো দায় হবে। 

বসম্তরায়। (কিয়ৎকাল চুপ করিয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া) 
ভালো প্রতাপ, আজ সন্ধ্যাবেলায় তবে আমি চললেম। 


[প্রস্থান 


তৃতীয় অঙ্ক 


উদয়াদিত্যের ঘরের অলিন্দ 
উদয়াদিত্য ও মাধবপুরের একদল প্রজা 


উদয়াদিত্য। ওরে, তোরা মরতে এসেছিস এখানে ? মহারাজ খবর 
পেলে রক্ষা রাখবেন না। পাল! পালা ! 

১। আমাদের মবণ সর্বত্রই | পালাব কোথায়? 

২। তা, মরতে যদি হয় তো তোমার সামনে দাড়িয়ে মরব। 

উদয়াদিত্য। তোদেব কী চাই বল্‌ দেখি 

অনেকে । আমরা তোমাকে চাই। 

উদয়াদিত্য । আমাকে নিয়ে তোদের কোনো লাভ হবে না রে, 
হুঃখই পাবি। 

৩। আমাদেব ছুখই ভালো, কিন্তু তোমাকে আমরা নিয়ে যাব । 

৪। আমাদের মাধবপুবে ছেলেমেয়েরা পর্যস্ত কাদছে, সেকি কেবল 
ভাত না পেয়ে? তা নয়। তুমি চলে এসেছ ঝলে। তোমাকে আমর! 
ধরে নিয়ে যাব। 

উদয়াদিত্য। আরে চুপ করু, টুপ করু। ও কথা বলিস নে। 

৫ | রাজ! তোমীকে ছাড়বে না? আমরা তোমাকে জোর করে 
নিয়ে যাব। আমরা রাজাকে মানি নে- আমরা তোমাকে রাজা করব। 


প্রতাপাদিত্যের প্রবেশ 


প্রতাপাদিত্য । কাকে মানিস নে রে? তোরা কাকে রাজা করবি? 
প্রজাগণ । মহারাজ, পেন্নাম হই। 
১। আমর! তোমার কাছে দরবার করতে এসেছি। 
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প্রতাপাদিত্য । কিসের দরবাব? 

১। আমর যুবরাজকে চাই । 

প্রতাপাদিত্য । বলিস কীরে। 

সকলে । হা মহারাজ, আমরা যুবরাজকে মাধবপুরে নিয়ে যাব। 

প্রতাপাদিত্য । আর, ফাকি দিবি? খাজনা দেবার নামটি করবি 
নে! 

সকলে। অন্ন বিনে মরছি যে। 

প্রতাপাদিত্য । মরতে তো সকলকেই হবে । বেটারা বাজান দেনা 
বাকি রেখে মরবি? 

১। আচ্ছা, আমরা না খেয়েই খাজন1 দেব, কিন্তু যুবরাজকে 
আমাদের দাও । মরি তো গুরই ভাতে মরব। 

প্রতাপাদিত্য । সে বডো দেরি নেই। তোদের সর্দার কোথায় রে? 

২। (প্রথমকে দেখাইয়া ) এই-যে আমাদের গণেশ সর্দার | 

প্রতাপাদিত্য । ও নয়__ সেই বৈবাগীটা। 

১। আমাদের ঠাকুর? তিনি তো পুজোয় বসেছেন। এখনই 
আসবেন। ওই-যে এসেছেন। 


ধনগ্ুয় বৈরাগীর প্রবেশ 


ধনগীয়। দয়া যখন হয় তখন সাধনা না করেই পাওয়া যায়। ভয় 
ছিল কাঙাঁলদের দরজ1 থেকেই ফিরতে হয় বা। প্রভূর কৃপা হল, রাজাকে 
অমনি দেখতে পেলুম। (উদযাদিত্যের প্রতি) আর এই আমাদের 
হৃদয়ের রাজা । ওকে রাজা বলতে যাই, বন্ধু বলে ফেলি! 

উদয়াদিত্য । ধনগুয় ! 

ধনঞ্য়। কীরাজা? কী ভাই? 

উদয়াদিত্য । এখেনে কেন এলে? 
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ধনগুয়। তোমাকে না দেখে থাকতে পারি নে যে। 

উদয়াদিত্য । মহারাজ রাগ করছেন । 

ধনগ্চয়। রাগই সই। আগুন জলছে তবু পতঙ্গ মরতে যায়। 

প্রতাপাদিতা । তুমি এই-সমস্ত প্রজাদের খেপিয়েছ? 

ধনগয়। খেপাই বই কি! নিজে খেপি, ওদের৪ খেপাই, এই তো 
আমার কাজ। 


গান 


আমারে পাড়ায় পাভায় খেপিয়ে বেড়ায় 
কোন্‌ খেপা সে! 
ওরে, আকাশ জুডে মোহন স্থুরে 
কী যে বাজে কোন্‌ বাতাসে! 
ওরে খেপার দল, গান ধর্‌ রে-_ হা করে দাড়িয়ে রইলি কেন? 
রাজাকে পেয়েছিস, আনন্দ করে নে। রাজা আমাদের মাঁধবপুরের 
নৃত্যট দেখে নিক। 


( সকলে মিলিয়া নুতাগীত ) 


গেল রে গেল বেলা, পাগলের কেমন খেলা 
ডেকে মে আকুল করে দেয় না ধরা । 
তারে কানন-গিরি খুঁজে ফিরি 
কেঁদে মরি কোন্‌ হুতাশে ! 


( প্রতাপাদিত্যের মুখের দিকে চাহিয়! ) আহা, আহা, রাজা আমার, 
অমন নিষ্ঠুর সেজে এ কী লীলা হচ্ছে । ধর! দেবে ন1 বলে পণ করেছিলে, 
আমরা ধরব বলে কোমর বেঁধে বেরিয়েছি। 

গ্রতাপাদিত্য | দেখে বৈরাগী, তুমি অমন পাগলামি করে আমাকে 
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ভোলাতে পারবে না! এখন কাজের কথা হোক। মাধবপুরের প্রায় 
ছু বছরের খাজনা বাকি, দেবে কি না বলো । 

ধনগয়। না মহারাজ, দেব না। 

প্রতাপািত্য । দেবে না। এত বডো আম্পর্ধ। 

ধনঞ্জয়। যা তোমার নয তা তোমাকে দিতে পারব না। 

প্রতাপাদিত্য । আমার নয। 

ধনগ্তয়। আমাদের ক্ষুধার অন্ন তোমার নয। যিনি আমাদেন প্রাণ 
দিয়েছেন এ অন্ন যে তার, এ আমি তোমাকে দিই কী ঝলে। 

প্রতাপাদিত্য । তুমিই প্রজাদের বারণ করেছ খাজনা দিতে ? 

ধনগয়। হা মহারাজ, আমিই তো বানণ করেছি। ওরা মুর্খ, ওরা 
তো বোঝে না-_ পেয়াদার ভয়ে সমস্তই দিয়ে ফেলতে চায়। 
আমিই বলি, আরে আরে, এমন কাজ করতে নেই-- প্রাণ দিবি 
তাকে প্রাণ দিয়েছেন যিনি-__ তোদের পাজাকে প্রাণভত্যার অপরাধী 
করিস নে। 

প্রতাপাঁদিত্য । দেখো ধনঞ্জয, তোমাব কপালে দুঃখ আছে। 

ধনগ্তয়। যে ছুঃখ কপালে ছিল তাকে আমাব বুকের উপর বসিয়েছি 
মহারাজ, সেই দুঃংখই তো আমাকে ভুলে থাকতে দেয় না। যেখানে 
ব্যথা সেইখানেই হাঁত পড়ে, ব্যথা আমার বেচে থাক । 

প্রতাপাদিত্য । দেখো বৈরাগী, তোমার চাল নেই, চুলো নেই, 
কিন্ত এরা সব গৃহস্থ মানুষ, এদের কেন বিপদে ফেলতে চাচ্ছ? 

(গ্রজাদের প্রতি ) দেখ. বেটারা, আমি বলছি তোর] সব মাধবপুরে 
ফিরে যা।__ বৈরাগী, তুমি এইখানেই রইলে। 

গ্রজাগণ। আমাদের প্রাণ থাকতে সেতো! হবে না। 

ধনণ্তয়। কেন হবে না রে? তোদের বুদ্ধি এখনও হল না! রাজা 
বললে বৈরাগী তুমি রইলে, তোরা বললি না৷ তা হবে না আর বৈরাগী 
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লক্ষমীছাড়াটা কি ভেসে এসেছে? তার থাকা না-থাক1 কেবল রাজা 
আর তোরা ঠিক করে দিবি? 


গান 


রইল বলে রাখলে কারে। 
হুকুম তোমার ফলবে কবে? 
তোমার টানাটানি টিকবে না ভাই, 
রবার যেট] সেটাই রবে। 
যা খুশি তাই করতে পার, 
গায়ের জোরে রাখ মার-- 
ধার গায়ে সব ব্যথা বাজে 
তিনি যা সন সেটাই সবে। 
অনেক তোমার টাকাকডি, 
অনেক দডা অনেক দড়ি, 
অনেক অশ্ব অনেক করী-_ 
অনেক তোমার আছে ভবে। 
ভাবছ হবে তুমিই যা চাও, 
জগত্টাকে তমিই নাচাও-_ 
দেখবে হঠাৎ নয়ন খুলে 
হয় না ষেট! সেটাও হবে। 


মন্ত্রীর প্রবেশ 


প্রতাপাদিত্য । তুমি ঠিক সময়েই এসেছ | এই বৈরাগীকে এইখানেই 
ধরে রেখে দাও। ওকে মাধবপুরে যেতেন ।হবেনা। 
মন্ত্রী। মহারাজ-_ 
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প্রতাপাদিত্য । কী! হ্ুকুমটা1 তোমার মনের মতো হচ্ছে না বুঝি ! 

উদয়াদিত্য । মহারাজ, বৈরাগীঠাকুর সাধুপুকষ । 

প্রজীরা। মহারাজ, এ আমাদের সহা হবে না। মহারাজ, অকল্যাণ 
হবে। 

ধনণ্তয়। আমি বলছি, তোবা ফিরে যা। হুকুম হয়েছে আমি 
ছু দিন রাজার কাছে থাকব, বেটাঁদেব সেটা সহ্য হল না। 

প্রজারা । আমরা এইজন্যেই কি দরবার করতে এসেছিলুম ! 
আমরা যুববাঁজকেও পাব না, তোমাকেও হারাব! 

ধনগষ । দেখ.) তোদের কথা শুনলে আমার গ৷ জালা করে ! হারাৰি 
কী রে ব্টো! আমাকে তোদের গাঠে বেধে রেখেছিলি? তোদের 
কাজ হয়ে গেছে, এখন পালা সব পালা । 

প্রজারা। মহারাজ, আমরা কি আমাদের যুবরীজকে পাব না? 

প্রতাপাদিত্য । না। 


৮ 
অন্তঃপুর 
সুরমা ও বিভা 


সুরমা । বিভা, ভাই বিভা, তোর চোখে যদি জল দেখতুম তা! হলে 
আমার মনটা যে খোলসা হত। তোর হয়ে যে আমার কাদতে ইচ্ছা 
করে ভাই, সব কথাই কি এমনি কবে চেপে রাখতে হয়। 

বিভা । কোনো কথাই তো চাপা রইল না বউরানী। ভগবান 
তো লজ্জা রাখলেন না! 

স্থরমা। আমি কেবল এই কথাই ভাবি যে, জগতে সব দাহই 
জুড়িয়ে যায়। আজকের মতো এমন কপাল-পোডা সকাল তো রোজ 
আসবে না; সংসাব লজ্জা দিতেও যেমন লজ্জা মিটিয়ে দিতেও তেমনি। 
সব ভাঙাচোর৷ জুডে আবার দেখতে দেখতে ঠিক হয়ে যায়। 

বিভা। ঠিক নাও যদি হযে যায তাতেই বাকী! যেটা হয় সেট। 
তো সইতেই হয়। 

স্বরমা। শুনেছিন তো! বিভা? মাধবপুর থেকে ধনগ্য় বৈরাগী 
এসেছেন। তান তো খুব নাম শুনেছি, বড়ো ইচ্ছা! করে তার গান 
শুনি। গান শুনবি বিভা? ওই দেখ২- কেবল অতটুকু মাথা নাড়লে 
হবেনা । লোক দিয়ে বলে পাঠিয়েছি, আজ যেন একবার মন্দিরে গান 
গাইতে আসেন, তা হলে আমরা উপরের ঘর থেকে শুনতে পাব ! ও কী, 
পালাচ্ছিস কোথায়? 

বিভা । দাদা আসছে 

স্থরমা। তা এলই বা দাদ । 

বিভা । না, আমি যাই বউরানী | 

[ প্রস্থান 
স্ববমা । আজ ওর দাদার কাছেও মুখ দেখাতে পারছে না। 
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উদয়াদিত্যের প্রবেশ 

সুরমা । আজ ধনগ্রয় বৈবাগীকে আমাদের মন্দিরে গান গাবার জন্যে 
ডেকে পাঠিয়েছি । 

উদয়াদিত্য | সেতো হবে না। 

স্থরমা। কেন? 

উদয়াদিত্য । তাকে মহারাজ কয়েদ করেছেন । 

স্থরমা। কী সর্বনাশ! অমন সাধুকে কয়েদ করেছেন! 

উদ্নয়াদিত্য । ওটা আমার উপর বাগ ক'রে । তিনি জানেন, আমি 
বৈরাগীকে ভক্তি করি_- মহারাজের কঠিন আদেশেও আমি তার 
গায়ে হাত দিই নি_ সেইজন্যে আমাকে দেখিয়ে দিলেন রাজকার্ধ কেমন 
করে করতে হয়। 

স্থরমা। কিন্তু এগুলো যে অমঙ্গলের কথা-_ শুনলে ভয় হয়। কী 
করা যাবে! 

উদয়াদিত্য। মন্ত্রী আমার অন্গরোধে বৈরাগীকে গারদে না দিয়ে 
তার বাড়িতে লুকিয়ে বাখতে রাজি হয়েছিলেন। কিন্তু ধনঞ্জয় কিছুতেই 
রাজি হলেন না। তিনি বললেন, আমি গারদেই যাব, সেখানে যত কয়েদি 
আছে তাদের প্রভুর নামগান শুনিয়ে আসব । তিনি যেখানেই থাকুন 
তার জন্যে কাউকেই ভাবতে হবে না, তার ভাবনার লোক উপরে 
আছেন। 

স্থরমা। মাধবপুরের প্রজাদের জন্যে আমি সব সিধে সাজিয়ে 
রেখেছি-__ কোথায় সব পাঠাব? 

উদয়াদিত্য'। গোপনে পাঠাতে হবে । নিরোধগুলো আমাকে রাজা- 
রাজা করে চেঁচাচ্ছিল, মহারাজ সেটা শুনতে পেয়েছেন_ নিশ্চয় তার 
ভালো লাগে নি। এখন তোমার ঘর থেকে তাদের খাবার পাঠানে। হলে 
মনে কী সন্দেহ করবেন বল! যায় না। 


৬২ প্রায়শ্চিত্ত 


স্থরমী। আচ্ছা, দে আমি বিভাকে দিয়ে পাঠিয়ে দেব। কিন্ত 
আমি ভাবছি, কাল রাত্রে যারা পাহারায় ছিল সেই সীতারাম-ভাগবতের 
কী দশা হবে। 

উদয়াদিত্য। মহারাজ ওদের গায়ে ভাত দেবেন না, সে ভয নেই । 

স্বরমা। কেন? 

উদয়াদিত্য। মহারাজ কখনও ছোটো শ্রিকারকে বধ করেন না। 
দেখলে না ? রমাই ভাড়কে তিনি ছেডে দিলেন । 

স্থরমা। কিন্তু, শান্তি তো তিনি একজন কাউকে না দিয়ে থাকবেন না। 

উদয়াদিত্য। সে তো আমি আছি। 

স্বরমা। ও কথা বোলো না। 

উদয়াদিত্য । বলতে বারণ কর তো বলব না। কিন্তু বিপদের জন্যে 
কি প্রস্তুত হতে হবে না? 

স্থরমা। আমি থাকতে তোমার বিপদ ঘটবে কেন? সব বিপদ 
আমি নেব। 

উদয়াদিত্য । তুমি নেবে? তাব চেয়ে বিপদ আমার আর আছে 
নাকি? যাই হোক, সীতারাম-ভাগবতের অন্নবস্্বের একটা ব্যবস্থা করে 
দিতে হবে। 

স্থরমা। তুমি কিন্ত কিছু কোরো না। তাদের জন্যে যা করবার 
ভার সে আমি নিয়েছি । 

উদয়ািত্য ৷ না, না, এতে তুমি হাত দিয়ো না। 

স্থরমা। আমি দেব না তো কেদেবে! ও তো আমারই কাজ। 
আমি সীতারাম-ভাগবতের স্ত্রীদের ডেকে পাঠিয়েছি । 

উদয়াদিত্য । স্থরমা, তুমি বড়ো অসাবধান। 

স্থরমা। আমার জন্তে তুমি কিছু ভেবো না। আসল ভাবনার কথা 
কীজান? 
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উদয়াদিত্য। কী বলো দেখি। 

স্থরমা। ঠাকুরজামাই তার ভাড়কে নিযে যে কাগুটি করলেন বিভা 
সেজন্যে লজ্জায় মরে গেছে। 

উদয়াদিত্য । লজ্জার কথা বই কি। 

স্থরমা। এত দিন স্বামীর অনাদরে বাপে »পবেই তার অভিমান 
ছিল, আজ যে তার সেই অভিমান করবারও মুখ রইল না। বাপের 
নিষ্ঠুরতার চেয়ে তার স্বামীর এই নীচতা তাকে অনেক বেশি বেজেছে। 
একে তো ভারি চাপা মেয়ে, তার পরে এই কাণ্ড । আজ থেকে দেখো, 
ওর স্বামীর কথা আমার কাছেও বলতে পাববে না! স্বামীর গর্ব যে 
স্ীলোকের ভেঙেছে জীবন তার পক্ষে বোঝা, বিশেষত বিভার মতো 
মেয়ে । 

উদয়াদিত্য। ভগবান বিভাকে ছুঃখ যথেষ্ট দিলেন, তেমনি সহ 
করবার শক্তিও দিয়েছেন । 

স্থরমা। সে শক্তির অভাব নেই, বিভ| তোমারই তো বোন বটে! 

উদয়াদিত্য । আমার শক্তি যে তুমি। 

স্থরমাঁ। তাই যদি হয় তে৷ সেও তোমারই শক্তিতে । 

উদয়াদত্য । আমার কেবলই ভয হয়, তোমাকে যদি হারাই 
তা হলে-_- 

স্থরমা। তাহলে তোমার কোনো অনিষ্ট হবে না। দেখো এক 
দিন ভগবান প্রমাণ করিয়ে দেবেন যে, তোমার মহত্ব একলা তোমাতেই 
আছে। 

উদয়াদিত্য । আমার সে প্রমাণে কাজ নেই। 

স্থরমা। ভাগবতের স্ত্রী অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছে। 

উদয়াদিত্য । আচ্ছা, চললুম, কিন্তু দেখো । 


| প্রস্থান 


৬৪ প্রায়শ্চিত্ত 


ভাগবতের স্ত্রীর প্রবেশ 
স্থরমা। ভোর রাত্রে আমি ষে টাকা আর কাপড় পাঠিয়েছি তা 
তোদের হাতে গিয়ে পৌচেছে তো? 
ভাগবতের স্ত্রী। গপৌচেছে মা, কিন্তু তাতে আমাদের কত দিন 
চলবে? তোমরা আমাদের সবনাশ করলে । 
স্থরমা। ভয় নেই কামিনী । আমার যত দিন খাওয়াপরা জুটবে 
তোদেরও জুটবে। আজও কিছু নিয়েযা। কিন্ত, এখানে বেশি ক্ষণ 


থাকিস নে। 
[ উভয়ের প্রস্থান 


মহিষী ও বামীর প্রবেশ 


মহিষী। এত বড়ো একটা কাণ্ড হয়ে গেল, আমি জানতেও 
পারলুম না ! 

বামী। মহারানীমা, জেনেই বা লাভ হত কী? তুমি তো ঠেকাতে 
পারতে না। 

মৃহিধী। সকালে উঠে আমি ভাবছি হল কী-_- জামাই বুঝি রাগ 
করেই গেল। এ দিকে যে এমন সর্বনাশের উদ্যোগ হচ্ছিল তা মনে 
আনতেও পারি নি। তুই সে রাত্রেই জানতিস, আমাকে ভাড়িয়েছিলি। 

বামী। জানলে তুমি যে ভয়েই মরে যেতে । তা মা, আর ও কথায় 
কাজ নেই-_ যা হয়ে গেছে সে হয়ে গেছে। 

মহিষী। হয়ে চুকলে তো] বাচতুম__ এখন যে আমার উদয়ের জন্যে 
ভয় হচ্ছে। 

বামী। ভয় খুব ছিল, কিন্তু সে কেটে গেছে। 

মহিধী। কী করে কাটল? 

বামী। মহারাজার রাগ বউরানীর উপর পড়েছে । তিনিও আচ্ছা 
মেয়ে যা হোক ! আমাদের মহারাজের ভয়ে যম কাপে কিন্তু গর ভয়ভর 
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নেই। যাতে তারই উপরে সব রাগ পড়ে তিনি ইচ্ছে করেই যেন তার 
জোগাড় করছেন। * 

মহিষী। তার জন্যে তো বেশি জোগাড করবার দরকার দেখি নে। 
মহারাজ যে ওকে বিদায় করতে পারলেই বাচেন। এবারে আর তো 
ঠেকিয়ে রাখতে পারা যাবে না । তা, তোকে যা বলেছিলুম সেটা ঠিক 
আছে তো? 

বামী। সে-সমস্তই তৈরি হয়ে রয়েছে, সেজন্যে ভেবো না। 

মহিষী। আর দেরি করিস নে আজকেরই যাতে-_- 

বামী। সে আমাকে বলতে হবে না, কিন্ত__- 

মহিষী। যা হয় হবে__ অত ভাবতে পারি নে-- ওকে বিদায় 
করতে পারলেই আপাতত মহারাজের রাগ পড়ে যাবে, নইলে উদয়কে 
বাচাতে পারা যাবে না। তুই যা, শীপ্ব কাজ সেরে আয়। 

বামী। আমি সেঠিক করেই এসেছি-- এত ক্ষণে হয়তো-_- 

মহিষী। কী জানি বামী, ভযও হয়। 


১. 


প্রতাপাদিত্ঁর কক্ষ 
মহিষী ও প্রতাপাদিত্য 


প্রতাপাদিত্য । মহিষী ! 

মহিষী। কী মহারাজ! 

প্রতাপাদিত্য। এ-সব কাজ কি আমাকে নিজের হাতে করতে 
হবে! 

মহিধী। কী কাজ? 

প্রতাপাদিত্য । ওই-যে আমি তোমাকে বলেছিলুম, শ্রীপুরের 
মেয়েকে তার পিত্রালয়ে দূর করে দিতে হবে। এ কাজটা কি আমার 
সৈন্ত সেনাপতি নিয়ে করতে হবে ? 

মহিষী। আমি তার জন্যে বন্দোবস্ত করি ' 

প্রতাপাদ্দিত্য । বন্দোবস্ত! এর আবার বন্দোবস্ত কিসের? আমার 
রাজ্যে কজন পাক্কির বেহার! জুটবে না নাকি? 

মহিষী। সেজন্যে নয় মহারাজ । 

প্রতাপাদিত্য । তবেকীজন্যে? 

মহিষী। দেখো, তবে খুলে বলি। ওই বউ আমার উদয়কে যেন 
জাছু করে রেখেছে, সে তো তুমি জান। ওকে যদি বাপের বাডি পাঠিয়ে 
দিই তা হলে-_ 

প্রতাপাদিত্য । এমন জাছু তো ভেঙে দিতে হবে__ এ বাড়ি থেকে 
ওই মেয়েটাকে নির্বাসিত করে দ্রিলেই জাছু ভাঙবে । 

মহিষী। মহারাজ, এ-সব কথা তোমরা বুঝবে না-_ সে আমি ঠিক 
করেছি। 

প্রতাপাদিত্য । কীঠিক করেছ জানতে চাই। 
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মহিষী। আমি বামীকে দিয়ে মঙ্গলার কাছ থেকে ওষুধ আনিয়েছি। 

প্রতাপাদ্দিত্য । ওষুধ কিসের জন্তে ? 

মহিষী। ওকে ওষুধ খাওয়ালেই ওর জাছু কেটে যাবে। মঙ্গলার 
ওষুধ অব্যর্থ, স্বলেই জানে । 

প্রতাপাদিত্য। আমি তোমার ওষুধ-টযুধ বুঝি নে আমি এক 
ওষুধ জানি, শেষকালে সেই ওষুধ প্রয়োগ করব। আমি তোমাকে বলে 
রাখছি, কাল যদি ওই শ্রীপুরের মেয়ে শ্রীপুরে ফিরে না যায় তা হলে আমি 
উদয়কে স্ুদ্ধ নির্বাসনে পাঠাব । এখন যা করতে হয় করো গে। 

মহিধী। আর তো বাচি নে! কী যে করব মাথামুণ্ড ভেবে পাই 
নে। 


[ প্রস্থান 


উদয়াদিত্যের প্রবেশ 


প্রতাপাদিত্য। সীতারাম-ভাগবতের বেতন বন্ধ হয়েছে, লে কি 
রাজকোষে অর্থ নেই বলে? 

উদয়ািত্য । না মহারাজ, আমি বলপূর্বক তাদের কর্তব্যে বাধা 
দিয়েছি, আমাকে তারই দণ্ড দেবার জন্যে । 

প্রতাপাদিত্য । বউমা তাদের গোপনে অর্থসাহাধ্য করছেন। 

উদয়াদিত্য । আমিই তাকে সাহায্য করতে বলেছি । 

প্রতাপাদিত্য। আমার ইচ্ছার অপমান করবার জন্তে ? 

উদয়াদিত্য । না মহারাজ, যে দণ্ড আমারই প্রাপ্য তা নিজে গ্রহণ 
করবার জন্তে । 

গ্রতাপাদ্িত্য । আমি আদেশ করছি, ভবিষ্যতে তাদের আর ষেন 
অর্থসাহায্য না করা হয়। 

উদয়াদিত্য। আমার প্রতি আরও গুরুতর শান্তির আদেশ হল। 
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প্রতাপাদিত্য । আর, বউমাকে বোলো, তিনি আমাকে একেবারেই 

ভয় করেন না। দীর্ঘকাল তাঁকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়েছে বলেই এ রকম 

ঘটতে পেরেছে, কিন্ত তিনি জানতে পারবেন, স্পর্ধা প্রকাশ করা নিরাপদ 

নয়। তিনি মনে রাখেন যেন, আমার রাজবাড়ি আমার রাজত্বের বাইরে 
নয়। 

[ উভয়ের প্রস্থান 


মহিষী ও বামীর প্রবেশ 


মহিধী। ওষুধের কী করলি? 

বামী। সে তো এনেছি-_ পানের সঙ্গে সেজে দিয়েছি। 

মহিষী। খাঁটি ওবুধ তো? 

বামী। খুব খাটি। 

মৃহিষী। খুব কড়া ওষুধ হওয়া চাই, এক দিনেই যাতে কাজ হয়। 
মহারাজ বলেছেন, কালকের মধ্যে যদি সুরমা বিদায় না হয় তা হলে 
উদয়কে স্বদ্ধ নির্বাসনে পাঠাবেন। আমি যে কী কপাল করেছিলুম। 

বামী। কড়া ওষুধ তো! বটে। বড়ো ভয় হয় মা, কী হতে কী 
ঘটে। 

মহিষী। ভয়ভাবনা করবার সময় নেই বামী। একটা কিছু করতেই 
হবে। মহারাজকে তো জানিস, কেঁদেকেটে মাথা খুঁড়ে তার কথা 
নড়ানো যায় না । উদয়ের জন্যে আমি দিনরাত্রি ভেবে মরছি। ওই 
বউটাকে বিদায় করতে পারলে, তবু মহারাজের রাঁগ একটু কম পড়বে । 
ও যেন ওর চক্ষুশূল হয়েছে । 

বামী। তা তো জানি। কিন্ত, ওষুধের কথা তো বলা যায় না। 
দেখো, শেষকালে মা, আমি যেন বিপদে না পড়ি। আর, আমার বাজু- 
বন্দর কথাটা মনে রেখো । 
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মহিষী। সে আমাকে বলতে হবে না । তোকে তো গোটছড়াট। 
আগাম দিয়েছি। 
বামী। শুধু গোট নয় মা, বাজুবন্দ চাই । 
[ প্রস্থান 
উদয়াদিত্যের প্রবেশ 
মহিষী। বাবা উদয়, স্ররমাকে বাপের বাড়ি পাঠানো যাক। 
উদয়াদিত্য । কেন মা, স্থরমা কী অপরাধ কৰেছে? 
মহিষী। কী জানি বাছা, আমবা মেয়েমান্ুষ কিছু বুঝি না। 
বউমাঁকে বাপের বাড়ি পাঠিয়ে মহারাজার রাজকার্ধের যে কী সুযোগ 
হবে, ম্হারাজই জানেন । 
উদয়াদিত্য । মা, রাজবাঁড়িতে যদি আমার স্থান হয়ে থাকে তবে 
স্থরমার কি হবে না? কেবল স্থানটুকুমাত্রই তার ছিল, তার বেশি তো 
আর কিছু সেপায়নি। 
মহিধী। (সরোদনে ) কী জানি বাঁব।, মহাবাঁজ কখন কী যে করেন 
কিছু বুঝতে পারি নে। কিন্ত, তাও বলি বাছা, আমাদের বউমা বড়ো 
ভালো মেয়ে নয়। ও বাঁজবাড়িতে প্রবেশ করে অবধিই এখানে আর 
শাস্তি নেই। হাঁড জালাতন হযে গেল। তা, ও দ্িনকতক বাপের 
বাড়িতেই যাক-না কেন, দেখা যাক_-কী বল বাছা? ও দিনকতক 
এখান থেকে গেলেই দেখতে পাবে, বাড়ির শ্রী ফেরে কি না। 
[ উদয় নীরব থাকিয়! কিয়ংকাল পরে প্রস্থান 


সুরমার প্রবেশ 


সুরমা । কই, এখানে তো তিনি নেই । 
মহিষী। পোড়ামুখী, আমার বাছাকে তুই কী করলি? আমার 
বাছাকে আমায় ফিরিয়ে দে। এসে অবধি তুই তার কী সর্বনাশ না 
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করলি? অবশেষে-_- সে রাজার ছেলে-_ তার হাতে বেড়ি ন। দিয়ে কি 
তুই ক্ষান্ত হবি নে? 

স্থরমা। কোনো ভয় নেই মা! বেড়ি এবার ভাঙল। আমি বুঝতে 
পারছি আমার বিদীয় হবার সময় হয়ে এসেছে: আর বড়ে৷ দেরি নেই। 
আমি আর ফ্াড়াতে পারছি নে। বুকের ভিতর যেন আগুনে জলে যাচ্ছে। 
তোমার পায়ের ধুলো নিতে এলুম। অপরাধ যা-কিছু করেছি মাঁপ 
কোরো! । ভগবান করুন, যেন আমি গেলেই শাস্তি হয়। 

[ পদধুলি লইয়া প্রস্থান 

মহিষী। ওষুধ খেয়েছে বুঝি । বিপদ কিছু ঘটবে না তো? যে 
বলুক, বউমা কিন্তু লক্ষ্মী মেয়ে। ওকে এমন জোর করে বিদায় করলে 
কি ধর্মে সইবে? বামী, বামী ! 


বামীর প্রবেশ 


বামী। কীমা? 

মৃহিষী। ওষুধট| কি বড্ড কড়া হয়েছে ? 

বামী। তুমি তো কড়া ওষুধেব কথাই বলেছিলে । 

মহিষী। কিন্তু, বিপদ ঘটবে না তো? 

বামী। আপদবিপদের কথা ব্লা যায় কি! 

মহিধী। সত্যি বলছি বামী, আমার মনটা! কেমন করছে। ওষুধট! 
কি খেয়েছে ঠিক জানিস ? 

বামী। বেশিক্ষণ নয়, এই খানিকক্ষণ হল খেয়েছে । 

মহিষী। দেখলুম, মুখ একেবারে সাদা ফ্যাকাশে হয়ে গেছে । কী 
করলুম কে জানে ! হরি, রক্ষা করো 

বামী। তোমর! তো! ওকে বিদায় করতেই চেয়েছিলে ! 

মহিধী। না! না, ছি ছি, অমন কথা বলিস নে। দেখ., আমি তোকে 
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আমার এই গলার হারগাছট। দিচ্ছি, তুই শিগ্গির দৌড়ে গিয়ে মলার 
কাছ থেকে এর উলটো ওষুধ নিয়ে আয় গে। যাবামী, যা! শিগ্গির 
যা! 


[ বামীর প্রস্থান 
বিভার সরোদনে প্রবেশ 


বিভা । মা মা, কী হল মা! 

মহিষী। কী হয়েছে বিভূ! 

বিভী। বউদ্দিদির এমন হল কেন মাঁ। তোমরা তাকে কী করলে 
মা। কী খাওয়ালে! 

মহিষী। ( উচ্চন্বরে ) ওরে বামী, বামী ! শিগৃগির দৌড়ে যা_ 
ওরে, ওষুধ নিয়ে আয়! 


উদয়াদিত্যের প্রবেশ 


মহিষী । বাবা উদয়, কী হয়েছে বাপ! 

উদয়াদিত্য । সুরমা বিদায় হয়েছে মা, এবার আমি বিদায় হতে 
এসেছি-_- আর এখানে নয় । 

মহিষী। (কপালে করাঘাত করিয়া) কী সর্বনাশ হল রে, কী 
সর্বনাশ হল! 

উদয়াদিত্য । ( প্রণাম করিয়া ) চললুম তবে। 

মহ্ষধী। (হাত ধরিয়া ) কোথায় যাবি বাপ! আমাকে মেরে ফেলে 
দিয়ে যা! 

বিভা । (পা জড়াইয়া) কোথায় যাবে দাদা! আমাকে কার 
হাতে দিয়ে যাবে? 

উদয়াদিত্য । তোকে কার হাতে দিয়ে যাব! আমি হতভাগা ছাড়া 
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তোর কে আছে! ওরে বিভা, তুইই আমাকে টেনে রাখলি-_ নইলে 
এ পাপবাড়িতে আমি আর এক মুহত থাকতৃম না। 

বিভা । বুক ফেটে গেল দাদা, বুক ফেটে গেল! 

উদয়াদিত্য। দুঃখ করিস নে বিভা, যে গেছে সেস্থখে গেছে । এ 
বাড়িতে এসে সেই সোনার লম্দ্ী এই আজ প্রথম আরাম পেল। 


৪ 


প্রাসাদের দ্বারের বাহিরে 
মাধবপুরের শ্রজাদল 


১। (উচ্চস্বরে) আমরা এখানে হত্যা দিয়ে পড়ে থাকব। 
২। আমর এখানে না খেয়ে মরব । 


প্রহরীর প্রবেশ 


প্রহরী । এরা সব বৈরাগীঠাকুরের চেলা, এদের গায়ে হাত দিতে 
ভয় করে। কিন্তু যেরকম গোলমাল লাগিয়েছে, এখনই মহারাজের 
কানে যাবে, মুশকিলে পড়ব।__ কী বাবা, তোমরা মিছে টেচামেচি 
করছ কেন বলো তো। 

সকলে । আমরা রাজার কাছে দরবাব করব। 

প্রহরী । আমার পরামর্শ শোন্‌ বাবা, দরবার করতে গিয়ে যরবি। 
তোরা নেহাত ছোটে! বলেই মহারাজ তোদের গায়ে হাত দেন নি, 
কিন্তু হাঙ্গামা যদি করিস তো! একটি প্রাণীও রক্ষা পাবি নে। 

১। আমরা আর তো কিছু চাই নে, যে গারদে বাধা আছেন 
আমরাও সেখানে থাকতে চাই । 

প্রহরী । ওরে, চাই বললেই হবে এমন দেশ এ নয । 

২। আচ্ছা, আমরা আমাদের যুবরাজকে দেখে যাব। 

প্রহরী । তিনি তোদের ভয়েই লুকিষে বেডাচ্ছেন। 

৩। তাঁকে না দেখে আমরা যাব না। 

সকলে । ( উর্ধবস্বরে ) দোহাই যুবরাজবাহাছুর ! 


উদয়াদিত্যের প্রবেশ 


উদয়াদিত্য । আমি তোদের হুকুম করছি, তোরা দেশে ফিরে যা। 
১। তোমার হুকুম মানব- আমাদের ঠাকুরও হুকুম করেছেন, 
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তার হুকুমও মানব-_ কিন্ত তোমাকে আমরা নিয়ে যাব। 

উদয়াদিত্য। আমায় নিয়ে কীহবে! 

১। তোমাকে আমাদের রাজা করব। 

উদয়াদিত্য। তোদের তো! বড়ো আম্পর্ধা হয়েছে! এমন কথা৷ 
মুখে আনিস! তোদের কি মরবার জায়গ। ছিল না 

২। মরতে হয় মরব, কিন্ত আমাদের আর ছুঃখ সহা হয় না। 

৩। আমাদের যে বুক কেমন করে ফাটছে তা বিধাতাপুরুষ জানেন 

৪। রাজা, তোমার ছুঃখে আমাদের কলিজ! জলে গেল। 

৫ | আমাদের মালক্ষ্মী কোথাশন গেল রাজা? 

১। আমাদের দয়! করেছিল বলেই সে গেল। 

২। এরাজ্যে কেউ আমাদের মুখ তুর্লে চায় নি, সন্তানের সেই 
অনাদর কেবল আমাদের মার মনে সয় নি। 

৩। ছুবেলা মা আমাদের কত যত্ব করে কত খাবার পাঠিয়েছে! 
সেই মাকে রাখতে পারলুম না রে ! 

৪। কিন্তু রাজা, তুমি মুখ ফিরিঘে চলেছ কোথায়? তোমাকে 
ছাঁডছি নে। 

৫ | আমরা জোর করে নিয়ে যাব, কেড়ে নিয়ে যাব। 

উদয়্াদিত্য। আচ্ছা, শোন আমি বলি, তোরা যদি দেরি না করে 
এখনই দেশে চলে যাস তা হলে আমি মহারাজের কাছে নিজে মাধবপুরে 
যাধার দরবার করব। 

১। সঙ্গে আমাদের ঠাকুরকেও নিয়ে যাবে? 

উদয়াদিত্য । চেষ্টা করব। কিন্তু, আর দেরি না, এই মুহূর্তে তোরা 
এখান থেকে বিদায় হ। 

প্রজারা। আচ্ছ! আমরা বিদায় হলুম। জয় হোক! তোমার 
জয় হোক! 


€ 
চক্রদীপ | রাজা রামচন্দের কক্ষ 
রামচন্দ্র মন্ত্রী দেওয়ান রমাই ও অন্যান্য সভাসদগণ 


রামচন্দ্র। ( গদির উপর তাকিয়া হেলান দরিয়া গুডগুড়ি টানিতে 
টানিতে সম্মুখস্থ একজন অপরাধীর বিচার করিতেছেন ) বেটা, তোর 
এত বডো যোগ্যতা ! 

অপরাধী । (সরোদনে ) দোহাই মহারাজ, আমি এমন কাজ করি 
নি। 

মন্ত্রী। বেটা, প্রতাপাদিত্যের সঙ্গে আর আমাদের মহারাজের 
তুলনা! 

দেওয়ান । বেটা, জানিস নে, যখন প্রতাপাদিত্যের বাপ প্রথম 
রাজ। হয় তখন তাকে রাজটিকা পরাবার জন্যে সে আমাদের মহারাজার 
স্বর্গীয় পিতামহের কাছে আব্দেন করে । অনেক কাদাকাটা করাতে, 
তিনি তার বা পায়ের কডে আঙ্ল দিয়ে তাকে টিকা পরিয়ে দেন। 

রমাই । বিক্রমাদিত্যের বেটা প্রতাপাদিতা, ওবা তো ছুই পুরুষে 
রাজ! । প্রতাপাদিত্যের পিতামহ ছিল কেঁচো । কেঁচোর পুত্র হল জোক, 
বেট] প্রজার রক্ত খেয়ে খেয়ে ব্ষিম ফুলে উঠল । সেই জৌকের পুত্র আজ 
মাথা খুঁড়ে খুঁডে মাথাটা কুলোপানা করে তুলেছে, আর চক্র ধরতে 
শিখেছে । আমরা পুরুষান্ুক্রমে রাজসভায় ভাড়বৃত্তি করে আসছি, আমরা 
বেদে-_ আমরা জাতসাপ চিনি নে? 

রামচন্দ্র । আচ্ছা, যা। এ যাত্রা বেচে গেলি, ভবিষ্যতে সাবধান 
থাকিস। 

[ মন্ত্রী রমাই ও রামচন্দ্র ব্যতীত সকলের প্রস্থান 
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রমাই। আপনি তো চলে এলেন, এ দিকে যুবরাজবাবাজি বিষম 
গোলে পডলেন। রাজার অভিপ্রায় ছিল, কন্যাটি বিধবা হলে হাতের 
লোহা আর বালাদুগাছি বিক্রি করে রাজকোষে কিঞ্চিৎ অর্থাগম হয়। 
যুবরাজ তাতে ব্যাঘাত করলেন। তা নিয়ে তন্বি কত! 

রামচন্দ্র । ( হাসিতে হাসিতে) বটে! 

মন্ত্রী। মহারাজ, শুনতে পাই, প্রতাপাদিত্য আজকাল আপসোসে 
সার] হচ্ছেন। এখন কী উপায়ে মেয়েকে শ্বশুরবাড়ি পাঠাবেন তাই 
ভেবে তার আহারনিদ্রা নেই। 

রামচন্দ্র । সত্যি নাকি? 

হাস্য ও তামকুটসেবন 

মন্ত্রী। আমি বললুম, আর মেয়েকে শ্বশুরবাড়ি পাঠিয়ে কাজ নেই। 
তোমাদের ঘরে মহারাজ বিবাহ করেছেন, এতেই তোমাদের সাত পুরুষ 
উদ্ধার হয়ে গেছে । তার পরে আবার তোমাদের মেয়েকে ঘরে এনে 
ঘর নিচু করা, এত পুথা এখনও তোমরা কর নি। কেমন হে ঠাকুর? 

রমাই। তাব সন্দেহে আছে । মহারাজ, আপনি যে পাকে পা 
দিয়েছেন সে তো পাকের বাবার ভাগা, কিন্তু তাই বলে ঘরে ঢোকবার 
নময় পা ধুয়ে আসবেন না তো কী! 


ভৃত্যের প্রবেশ 


ভৃত্য । মহারাজ, আহার প্রস্তুত | 
[ রমাই ও মন্ত্রীর প্রস্থান 


রামমোহন মালের প্রবেশ 
রামমোহন । (করজোডে ) মহারাজ! 
রামচন্দ্র । কী রামমোহন? 
রামমোহন । মহারাজ, আজ্ঞা দিন, আমি মাঠাকরুনকে আনতে 
যাই। 
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রামচন্দ্র । সেকী কথা! 

রামমোহন । আজ্ঞে হা। অন্তঃপুধ অন্ধকার হয়ে আছে, আমি 
তা দেখতে পারি নে। অন্দরে যাই, মহারাজের ঘরে কাকেও দেখতে 
পাই নে, আমার যেন প্রাণ কেমন করতে থাকে । আমার মা-লক্মী ঘরে 
এসে ঘর আলো! করুন, দেখে চক্ষু সার্থক করি । 

রামচন্দ্র । রামমোহন, তুমি পাগল হয়েছ? সে মেয়েকে আমি 
ঘরে আনি । 

বাঁমমোহন । (নেত্র বিশ্কফারিত কবিয়া ) কেন মহারাজ ? 

বামচন্দ্র। বল কী রামমোহন 1 প্রতাপাদিত্যেব মেয়েকে আমি 
ঘরে আনব 

রামমোহন। কেন আনবেন না হুজুর? আপনার রানীকে আপনি 
যদি ঘবে এনে তার সম্মান না রাখেন ত। হলে কি আপনার সম্মানই 
রক্ষা হবে! 

রামচন্দ্র। যদি প্রতাপাদিত্য মেয়েকে না দে? 

রামমোহন । (বক্ষ ফুলাইয়া ) কী বললেন মহারাজ! যিনা দেয়? 
এত বড়ো সাধ্য কার যে দ্রেবে না? আমার মা-জননী, আমাদের ঘরের 
মা-লক্ষ্মী, কার সাধ্য তাকে আমার্দের কাছ হতে কেডে রাখতে পারে ? 
আমার মাকে আমি আনব, তুমিই বা বারণ করবার কে? 

[ প্রস্থানোছ্যম 

রামচন্দ্র । (তাড়াতাড়ি ) রামমোহন, যেয়ো না, শোনো শোনো। 
আচ্ছা, তুমি আনতে যাচ্ছ যাও__ তাতে আপত্তি নেই, কিন্ত দেখো, 
এ কথা যেন কেউ শুনতে না পায়। রমাই কিন্বা মন্ত্রীর কানে এ কথা 
যেন কোনোমতে না ওঠে। 

রামমোহন । যে আজ্ঞা! মহারাজ । 


হ 
রায়গড়। বসন্তরায়ের প্রাসাদ 
বসন্তরায় একাকী আসীন 
পাঠানের প্রবেশ ও সেলাম 


বসন্তরায়। খাসাহেব, এসো এসো । সাহেব, তোমার মুখ এমন 
মলিন দেখছি কেন?। মেজাজ ভালো তো? 

পাঠান। মেজাজের কথা আর বলবেন না মহারাজ । একটি বয়েত 
আছে-- রাত্রি বলে, আমার কি হাসবার ক্ষমতা আছে? যখন টাদ 
হাসে তখনই আমি হাসি, নইলে সব অন্ধকার । মহারাজ, আমরাই বা 
কে! আপনি না হাসলে যে আমাদের হাসি ফুরিয়ে যায়! আমাদের 
আর মুখ নেই প্রভু । 

বসন্তরায়। সে কী কথা সাহেব' আমার তো অস্থথ কিছুই নেই। 

পাঠান। এখন আপনার আব তেমন গানবাজন। শুনি নে। আপনার 
যে সেতাঁর কোলে কোলেই থাকত সে তো আব দেখতেই পাই নে। 

বসন্তরায়। সেতার! সেতারে তো নাড়া দিলেই বেজে ওঠে। 
কিন্তু, মানুষের মনে যখন স্থুর লাগে না তখন কার সাধ্য তাকে বাজায় । 

সীতারামের প্রবেশ 

সীতারাম। জয় হোক মহারাজ ! [প্রণাম 

ব্সস্তরাঁর। আরে সীতারাম যে। ভালো আছিস তো? মুখ 
শুকনো যে! খবর সব ভালো তে1? শীঘ্র বল্‌। 

সীতারাম। খবর বড়ো খারাপ-_- সব ব্লছি। 


পাঠান । হুজুর, তবে এখন আসি। 
[ সেলাম ও প্রস্থান 


প্রায়শ্চিত্ত ৮১ 


বসস্তরায়। সীতারাম, কী হয়েছে সব বল্‌ বল্‌, আমার প্রাণ বড়ো! 
অধীর হচ্ছে । আমার দাদার -- 

সীতারাম | নিবেদন করছি মহারাজ । যুবরাজকে আমাদের মহারাজ 
কারাদণ্ড দিয়েছেন । 

ব্সস্তরায়। কারাদণ্ড । সে কী কথা | কেন, উদয় কী অপরাধ করে- 
ছিল? 

সীতারাম। সেতো আমরা কিছু বুঝতে পারলুম না। হঠাৎ 
একদিন শুনলুম যুবরাজ বন্দী । 

বসন্তরায়। ত্যা! বন্দী! 

সীতারাম। আজ্ঞা, হা মহারাজ । 

ব্সম্তরায়। সীতারাম, এ কী কথা । তাকে কি একেবারে জেলখানায় 
ফৌজ-পাহারায় বন্ধ করে রেখেছে? 

সীতারাম । আজ্ে, হা মহারাজ । 

বসন্তরায়। তাকে কি একবার বেরোতেও দেয় না? 

সীতারাম। আজ্ঞা না। 

বপন্তরায়। সে একলা কারাগারে? 

সীতাবাম। হই! মহারাজ । 

ব্সস্তরায়। প্রতাপ আমাকে বন্দী করুক-না-- আমি আপনি গিয়ে 
ধর! দিচ্ছি। 

সীতারাম। তাতে কোনো ফল হবে না। 

ব্সন্তরায়। কিন্তু, কী হবে সীতীরাম? কীকরাযায়? 

সীতারাম । আমার মাথায় একটা মতলব এসেছে । আপনাকে 
যেতে হচ্ছে । একবার যশোরে চলুন । 

বসম্ভরায়। সে তো যাবই । একবার তো প্রতাপকে ব'লে কয়ে 
চেষ্ট] করে দ্রেখতেই হবে। 


৯৩, 
চন্দ্রদীপ | রামচন্দরের কক্ষ 


রামচন্দ্র মন্ত্রী রমাই দেওয়ান ও ফর্নাপ্তিজ 
রামমোহনের গুবেশ । জোড়হস্তে দণ্ডায়মান 


রামচন্দ্র । ( বিন্মিত ভাবে ) কী হল রামমোহন ? 

রামমোহন । সকলই নিক্ষল হয্লেছে। 

রামচন্দ্র । ( চমকিয়া ) আনতে পারলি নে? 

রামমোহন। আজে, না মহারাজ । কুলগ্নে যাত্রা করেছিলুম । 

রামচন্দ্র । (ক্রুদ্ধ হইয়া ) বেটা, তোকে যাত্রা করতে কে বলেছিল? 
তখন তোকে বার বার করে বারণ করলুম, তখন যে তুই বুক ফুলিয়ে 
গেলি, আর আজ-_ 

রামমোহন। (কপালে হাত দিয়া) মহারাজ, আমার অদৃষ্টের 
দোষ। 

রামচন্্র। (আরও ভ্রুদ্ধ হইয়া) রামচক্ত্ররায়ের অপমান! তুই 
বেটা, আমার নাম করে ভিক্ষা চাইতে গেলি, আব প্রতাপাদিত্য দিলে 
না! এত বডে! অপমান আমাদের বংশে আর কথনও হয় নি। 

রামমোহন। (নত শির তুলিয়া) ও কথা বলবেন না । গ্রতাপাদিত্য 
যদি না দিতেন, আমি যেমন করে পারি আনতুম। প্রত্তাপাদিত্য রাজা 
বটেন) কিন্তু আমার বাজা তো নন । 

রামচন্দ্র । ওরে হতভাগা বেটা, তবে হল নাকেন? 
(রামমোহন নীরব) রামমোহন, শীঘ্র বল্‌। 

রামমোহন । মহারাজ, তার ভাই আজ কারাগারে । 

রামচন্দ্র। তাতে কী হল? 
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রামমোহন । ভাইয়ের এই বিপদের দিনে তাকে একলা ফেলে চলে 
আসেন, এমন মা কি আমার ? 

রামচন্দ্র । বটে! আসতে চাইলেন না বটে! আমার লোক গিয়ে 
ফিরে এল! 

রামমোহন । বাগ করেন কেন মহারাজ? রাগ যদি করতে হয় 
তা হলে যারা আপনার বুদ্ধি নষ্ট কবেছে তাদের উপর রাগ করুন। 

রামচন্দ্র । তারমানে কী হল? 

রামমোহন । যুবরাজ যে আজ বন্দী তার গোড়াকার কথাটা কি 
এরই মধ্যে ভূললেন ? এ-সমস্ত তো আমাদেরই জন্বে। এমন স্থলে 
আমাদের মহারানী মীকেও তো জোর করে বলতে পারলুম না যে, 
আমাদের কর্মের ফল তোমার ভাইয়ের উপরে চাপিয়ে তুমি চলে এসো । 

রামচন্দ্র । বেরো বেটা, বেরো তুই! এখনই আমার স্থুমুখ হতে 
দুর হয়েযা! 

রামমোহন | যাচ্ছি মহারাজ, কিন্ত এ কথা বলে যাব যে সতীলক্্মী 
যদি এবার তার ভাইকে ছেডে চলে আনতেন তা হলে তার স্বামীর পাপ 
বুদ্ধি হত-- সেই ভয়েই তিনি হৃদয় পাষাণ করে রইলেন, আসতে 
পারলেন না। | 

প্রস্থান 

মন্ত্রী। মহারাজ, আর-একটি বিবাহ করুন । 

দেওয়ান । মন্ত্রী ঠিক কথাই বলেছেন । তা হলে প্রতাপাদিত্য এবং 
তার কন্তাকে উপযুক্ত শিক্ষা দেণয়া হবে। 

বুমাই । এ শুভকার্ষে আপনার বর্তমান শ্বশ্রমশাইকে একখানা 
নিমন্ত্রণপত্র পাঠাতে ভুলবেন না, নইলে কী জানি তিনি মনে ছুঃখ করতে 
পারেন । 

সকলে। হিঃ হিং হিঃ হিঃ! হাঃ হাঃ! হোঃ হোঃ হোঃ। 
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রমাই। বরণ করবার জন্য এয়োস্্ীদের মধ্যে যশোরে আপনার 
শাশুড়িঠাকরুনকে ডেকে পাঠাবেন, আর মিষ্টান্মমিতরে জনাঃ-_ 
প্রতাপাদিত্যের মেয়েকে যখন একথাল মিষ্টান্ন পাঠাবেন তখন তার 
সঙ্গে দুটো কাচা রস্তা পাঠিয়ে দেবেন । 

রামচন্দ্র । হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ! হাঃ হাঃ! 

[ সভাসদগণের হাস্ত। সকলের অলক্ষ্যে ফর্নাগ্ডিজের প্রস্থান 

দেওয়ান । তী, মিষ্টান্নমমিতবে জনাঃ | যদি ইতর লোকের ভাগ্যেই 
মিষ্টান্ন থাকে তা হলে তো! যশোবেই সমস্ত মিষ্টান্ন খরচ হয়ে যায়, 
চন্দ্রধীপে আর খাবার উপযুক্ত লোক থাকে না। 

রামচন্দ্র । আমার শ্বশুবকে এখনই একটা চিঠি লিখে দিতে হচ্ছে। 

মন্ত্রী। কী লিখব? 

বমাই। লেখো, তোমার রাজত্ব এবং রাজকন্তা তোমারই থাক__ 
জগতে শালা-শ্বশুরের অভাব নেই । 

সকলে। হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ ছিঃ হিঃ! হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ! 
ওঃ হো: হো! 

মন্ত্রী। তা বেশ, ওই কথাই গুছিয়ে লেখা যাবে । 

রামচন্দ্র । আজই ও চিঠি রওনা করে দিয়ো । 


৪ 


যশোহর। প্রতাপার্দিত্যের কক্ষ 
বশন্তরায়ের প্রবেশ 


বসন্তরায়। বাবা প্রতাপ, উদ্যকে আর কেন কই দাও? পদে 
পদেই যদি সে তোমাদের কাছে অপরাধ করে, তবে তাকে এই বুড়োর 
কাছে দাও-না। (প্রতাপ নিকত্তব) তুমি যা মনে করে উদয়কে শাস্তি 
দিচ্ছ সেই অপরাধ যে যথার্থ আমাব। আমিই যে রামচন্দ্ররায়কে রক্ষা 
করবার জন্যে চক্রান্ত করেছিলুম । 

প্রতাপাদিত্য । খুডোম্শার, বৃথা কথা বলে আমার কাছে কোনো 
দিন কেউ কোনে! ফল পাষ নি। 

বসন্তরায়। ভালো, আমার আব-একটি ক্ষুদ্র প্রার্থনা আছে। আমি 
একবার কেবল উদ্য়কে দেখে যেতে চাই । আমাকে তার সেই কারাগুহে 
প্রবেশ করতে কেউ যেন বাধা না দেয, এই অন্তমতি দাও । 

প্রতাপাদিত্য | সে হতে পারবে না। 

বসন্তরায়। তাহলে আমাকে তার সঙ্গে এক সঙ্গে বন্দী করে 
রাখো । আমাদের দুজনেরই অপবাধ এক, দণ্ড ও এক হোঁক-__ যত দিন 
সে কারাগাবে থাকবে আমি থাকব । 

[ নীরবে প্রতাপের প্রস্থান 


সীতারামের প্রবেশ ও প্রণাম 


বসন্তরায়। কী সীতারাম, খবর কী? 
সীতাবাম। খবর পরে বলব । এখন শীত্র একবার আপনাকে আমার 
সঙ্গে আসতে হবে । বিলম্ব করবেন না। 
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বসম্তরায়। কেন সীতরাম ? কোথায় যেতে হবে? 
[ বসস্তরায়ের কানে কানে সীতারামের ভাষণ 
বসন্তরায়। (বিস্কারিত নেত্রে) ত্্যা! সত্যি নাকি! 
সীতারাম। মহারাজ, কথা কবার সময় নেই, শীঘ্র আহ্ুন। 
বসন্তরায়। একবার বিভার সঙ্গে দেখাটা করে আসি না? 
সীতারাম। না, সে হয় না-_ আর দেরি না। 
বসন্তরায়। তবে কাজ নেই _ চলো । (অগ্রসর হইয়া) কিন্তু, বেশি 
দেরি হত না__ একবার দেখা করেই চলে আসতুম । 
সীতারাম | না মহারাজ, তা হলে বিপদ হবে। 
[প্রস্থান 


৫ 
কারাগার । উদয়ান্দত্য 


অনুচরের প্রবেশ 


উদয়াদিত্য । লোচনদাস ! 

লোচনদাপ। যুবরাজ! 

উদয়াদিত্য । যুববাজ কাকে বলছ! 

লোচনদাস। আজ্ঞে, আপনাকে । 

উদয়াদিত্য । আমার এই যৌবরাজ্য যেন পরম শক্রর ভাগ্যেও না 
পড়ে। লোচন! 

লোচনদাস। আজ্ঞে! 

উদয়াদিত্য। সময় এখন কত? বিভার কি আসবার সময় হয় নি? 

লোচনদাস। আজ্জে, এখনও কিছু দেরি আছে। মায়ের ভোগ সারা 
হলে তিনি নিজের হাতে প্রসাদ নিয়ে আসবেন । 

উদয়াদিত্য । সন্ধ্যারতি এত ক্ষণে হয়ে গেছে বোধ হয়? 

লোচনদাস। আজ্ঞে হা, হয়ে গেছে। 

উদয়াদিত্য । পাখিরা সব বাসায় ফিরে গেছে। নহবতখানায় 
এত ক্ষণে ইমন-কল্যাণের স্থর বাজছে । লোচন, বিভার শ্বশুরবাডি থেকে 
কি আজও লোক আসে নি ? 

লোচনদাস। একবার মোহন এসেছিল । 

উদয়াদিত্য । তবে? বিভা কি-_ 

লোচনদাঁন। দিদিঠাকরুন আপনাকে একলা রেখে যেতে পারলেন 
না। 

উদয়াদিত্য | সে হবে না, সে হবে না! তাকে যেতে হবে! যেতেই 
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হবে। আমার জন্যে ভাবনা নেই__ আমার সমস্ত সইবে। 

এই-যে তার ফুলগুলি এখনও শুকোয় নি। সকালবেলায় পুজোর পরে 
প্রসাদী ফুল এনে দিয়ে গেল, তখন তার মুখে দেবীকে প্রত্যক্ষ দেখতে 
পেয়েছিলুম । 

লোচনদাস। আহা, দেবীই বটে। 

উদয়াদিত্য । কিন্তু, তাকে যেতেই হবে। আমি সইতে পারব। 
তাকে ধরে রাখব না। 

বাহিরে । আগুন আগুন! 


প্রহরীর প্রবেশ 


প্রহরী । আগ্তন লেগেছে! পালান পালান ! 


৬ 
খালের ধারে নৌকার সম্মুখে 
সীতারামের সহিত যুবরাজের দ্রুত প্রবেশ 
সীতারাম। এই নৌকা, এই নৌকা, আম্মন, উঠে পড়ন-- 
নৌকাঁর ভিতর হইতে বসন্তরায়ের অবতরণ 


বসম্তরায়। দাদ! এসেছিস? আয দাদা, আয়। [ বাহ্ুপ্রসারণ 

উদয়াদিত্য । দাঁদামশায়, [ আলিঙ্গন 

বসন্তরায়। কীদাদা? 

উদয়াদিত্য । ( উদৃত্রীন্তভাবে চারি দিকে চাহিয়া ) দাদামশায়। 

বসম্তরায় । এই যে আমি দাদা, কেন ভাই? 

উদয়াদিত্য । (ছুই হন্ত ধরিযা) আজ আমি ছাডা পেয়েছি, 
তোমাকে পেয়েছি__ আর আমার স্থখেব কী অবশিষ্ট রইল । এ মুভর্ত 
আর কত ক্ষণ থাকবে! 

সীতারাম। ( করজোড়ে ) যুবরাজ, নৌকায় উঠন। 

উদয়াদিত্য । ( চমকিত হইয়া) কেন? নৌকায় কেন? 

সীতারাম । নইলে এখনই আবাব প্রহরীরা আসবে, এখনই ধরে 
ফেলবে । 

উদ্রয়াদিত্য | (বিম্মিত হইয়া) আমর] কি পালিয়ে যাচ্ছি? 

বসম্তরায়। (হাত ধরিয়া) হা ভাই, আমি তোকে চুরি করে নিয়ে 


যাচ্ছি । এ যে পাষাণহৃদয়ের দেশ । 


৯০ প্রায়শ্চিত্ত 


সীতারাম। যুবরাঁজ, আমি তোমাকে উদ্ধার করবার জন্যে কারাগারে 
আগুন লাগিয়েছি। 

উদয়া্দিত্য । কী সর্বনাশ! মরবি যে! 

সীতারাম। তুমি যত দিন কয়েদে ছিলে প্রতি দিনই আমি 
মরেছি। 

উদয়াদিত্য । ( অনেক ক্ষণ ভাবিয়া ) না, আমি পালাতে পারব না। 

বসস্তরায়। কেন দাদা, এ বুড়োকে কি"ভুলে গেছিস ? 

উদয়াদিত্য । (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) না না আমি কারাগারে 
ফিরে যাই । 

বসস্তরায়। (হাত চাপিয়া ধারিয়া) কেমন করে যাবি যা দেখি! 
আমি যেতে দেব না। 

উদয়াদিত্য। এ হতভাগাঁকে নিয়ে কেন বিপদ ডাকছ ? 

ব্সম্তরায়। দাদা, তোর জন্য যে বিভাঁও কারাবাসিনী হয়ে উঠল। 
তার এই নবীন বয়সে সে কি তার সমস্ত জীবনের স্থুখ জলাগ্তলি দেবে? 

উদয়াদিতা। চলো, চলো, চলো 1-_ সীতারাম, প্রাসাদে তিনখানি 
পত্র পাঠাতে চাই। 

সীতারাম। নৌকাতেই লিখে দেবেন । ওইখানেই চলুন । 

[ প্রস্থান 


ধনঞ্জয়ের প্রবেশ 


নৃত্য ও গীত 
ওরে আগুন আমার ভাই, 
আমি তোমারই জয় গাই। 


তোমার শিকল-ভাঙ1 এমন বাঙা 


মতি দেখি নাই। 


তুমি 
একী 
যে দিন 
সে দিন 


সে দিন 
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ছু হাত তুলে আকাশ-পানে 
মেতেছ আজ কিসের গানে! 
আনন্দময় নৃত্য অভর, 
বলিহারি যাই ! 
ভবের মেয়াদ ফুরোবে ভাই, 
আগল যাবে সরে, 
হাঁতেব দডি পায়ের বেড়ি 
দিবি রে ছাই করে। 
আমার অর্শ তোমার অঙ্গে 
ওই নাচনে নাচবে রঙ্গে, 
সকল দাহ মিটবে দাহে__ 
ঘুচবে সব বালাই । 


৭ 
প্রতাপাদিত্যের কক্ষ 
প্রতাপা্দিত্য ও মন্ত্রী 


প্রতাপাদিত্য | দৈবাঁৎ আগুন লাগার কথা আমি এক বর্ণ বিশ্বাস 
করি নে। এর মধ্যে চক্রান্ত আছে। খুডে৷ কোথায় ? 

মন্ত্রী। তাকে দেখা যাচ্ছে না। 

প্রতাপাদিতা । হুঁ । তিনিই এই অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়ে ছ্রোড়াটাকে 
নিয়ে পালিয়েছেন | 

ম্ত্রী। তিনি সরল লৌক-_ এ-মকল বুদ্ধি তে তার আসে না। 

প্রতাপাদিত্য | বাইরে থেকে যাকে সরল বলে বোঁধ না হবে তার 
কুটিল বৃদ্ধি বৃথা । 

মন্ত্রী। কারাগার ভম্মপা২ ভযে গেছে, আমার আশঙ্কা হচ্ছে, যদি-- 

প্রতাপাদিত্য। কোনো আশঙ্কা নেই, আমি ব্লছি উদ্নয়কে নিয়ে 
খুভোমহারাজ পালিয়েছেন । 


দ্বারীর প্রবেশ 


দ্বারী। মহারাজ, পত্র-- 

প্রতাপাদিত্য । কার পত্র? 

দ্বারী। হুজুর, যুবরাজের হাতের লেখা । 
প্রতাপাদিত্য । কে এনেছে? 

দ্বাদী। একজন নৌকার মাঝি। 
প্রতাপাদ্দিত্য। সে কোথায় গেল? 
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দ্বাবী। সে পালিয়েছে। [প্রস্থান 

প্রতাপাদিত্য । (পত্রপাঠান্তে) এই দেখো মন্ত্রী, উদয় আমার কাছে 
মাপ চেয়েছে। 

মন্ত্রী। ( করজোড়ে ) তাকে মাপ করুন মহারাজ । 

গ্রতাপাদিত্য। তাঁকে মাপ কবব না তো কী! দে আমার দণ্ডেরও 
যোগ্য নয়। কিন্তু-_ মুক্তিয়ারখা ! 


মুক্তিয়ারর্খার প্রবেশ 


মুক্তিয়ার। খোদাবন্দ,! [ সেলাম 

প্রতাপাদিত্য । অশ্ব প্রস্তুত আছে তুমি এখনই যাঁও। কাল 
রাত্রে আমি বসন্তরায়ের ছিন্ন মুণ্ড দেখতে চাহ। 

মুক্তিয়ার। যো হুকুম মহারাজ। 

প্রস্থান 

প্রতাপাদিত্য। সেই বৈর[গীটার খবর পেষেছ ? 

মন্ত্রী। না মহারাজ 

পগ্রতাপাদিত্য । সে বোধ হয় পাপিয়েছে। সে বর্দি থাকে তো 
আমার কাছে পাঠিয়ে দিযে | 

মনত্রী। কেন মহারাজ, তাকে আবাব কিগের প্রয়োজন? 

প্রতাপাদিত্য । আর কিছু নয়__ সে ভাডটাকে নিয়ে একটু আমোদ 
করতে পারতুম-_ তার কথা শুনতে মজ্জা আছে 


ধনগ্জয়ের প্রবেশ 


ধনগ্য়। জয় হোক মহারাজ । আপনি তো আমাকে ছাড়তেই চান 
না, কিন্ত কোথা থেকে আগুন ছুটির পরোয়ানা নিয়ে ভাজির। কিন্তু, ন 
বলে যাই কী করে! তাই হুকুম নিতে এলুম । 


৭৪ প্রায়শ্চিত্ত 


প্রতাপাদিত্য । ক দিন কাটল কেমন? 

ধনগ্য়। স্থে কেটেছে, কোনো! ভাবনা ছিল না। এ-সব তারই 
লুকোচুরি খেলা | ভেবেছিল, গারদে লুকোবে, ধরতে পারব না-_ কিন্ত 
ধরেছি, চেপে ধরেছি ; তার পরে খুব হানি, খুব গান। বড়ো আনন্দে 
গেছে। আমার গারদ-ভাইকে মনে থাকবে। 


গান 


ওরে শিকল, তোমায় কোলে করে 
দিয়েছি ঝংকার । 
তুমি আনন্দে ভাই রেখেছিলে, 
ভেঙে অহংকার । 
তোমায় নিয়ে ক'রে খেলা 
সুখে দুঃখে কাটল বেলা-_ 
অঙ্গ বেড়ি দিলে বেডি, 
বিন। দামের অলংকার | 
তোমার পরে করি নে রোষ, 
দোষ থাঁকে তো আমারই দোষ--- 
ভয় যদি বয় আপন মনে 
তোমায় দেখি ভয়ংকর । 
অন্ধকারে সাবা বাতি 
ছিলে আমার সাথের সাথি, 
সেই দয়াটি স্মরি তোমায় 
করি নমস্কার । 
প্রতাপাদিত্য | বল কী বৈরাগী! গারদে তোমার এত আনন্দ 
কিসের? 
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ধনণ্তয়। মহারাজ, রাজ্যে তোমার যেমন আনন্দ তেমনি আনন্দ--- 
অভাব কিসের ? তোমাকে স্থথখ দিতে পাবেন আর আমাকে পাবেন না? 

প্রতাপাদিত্য। এখন তুমি যাবে কোথায়? 

ধনহীয়। বাস্তায়। 

প্রতাপাদিত্য । বৈরাগী, আমার এক-এক বার মনে হয় তোমার 
ওই বাস্তাই ভালো, আমার এই রাজ্যট] কিছু না। 

ধনঞ্ঁয়। মহারাজ, বাজ্যটাও তো রাস্তা । চলতে পারলেই হল! 
€টাকে যে পথ বলে জানে সেই তো পথিক-__- আমরা কোথায় লাগি! 
তা হলে অনুমতি যদি হয় তো এবারকার মতো বোরিয়ে পডি। 

প্রতাপাদিত্য । আচ্ছা, কিন্তু মাধবপুরে যেয়ো না। 

ধনগ্তয়। সে কেমন করে বলি! যখন নিয়ে যাবে তখন কার বাবার 
সাধ্য বলে যে যাব না”? 


পঞ্চম অঙ্ক 
রায়গড়। বসন্তরায়ের প্রাসাদমংলগ্ন প্রান্তর 
উদয়াদিত্যের প্রবেশ 


উদয়াদিত্য। মহারাজ যে দাদামশায়কে সহজে নিষ্কৃতি দেবেন তার 
সম্ভাবনা নেই । আমি এখানে থেকে তার এই বিপদ ঘনিয়ে তোল 
কোনোমতেই উচিত হচ্ছে না। আর দেবি করা না। আজই আমাকে 
পালাতে হবে। দাদামশারকে বলে যাওয়া মিথ্যা । তিনি কিছুতেই 
ছাঁড়বেন না । উঃ! আজ সমস্ত দ্রিনট। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে, দুই- 
এক ফোট। বৃষ্টিও পড়ছে । দেখি দ্াদামশায় কী করছেন, তাঁকে_- 

ও দিকে কে একটা লোক সবে গেল, ও আবার কে! 


পশ্চাড হইতে মুক্তিয়ারখার প্রবেশ ও সেলাম 
সম্মুখ হইতে ছুইজন সৈন্টের প্রবেশ ও সেলাম 


উদয়াদিত্য । কে! মুক্তিযারখা ? কী খবব? 

মুক্তিয়ার। জনাব, আমাদের মহারাজের কাছ থেকে আদেশ নিয়ে 
এসেছি। 

উদয়াদিত্য। কী আদেশ মুক্তিযার? 

| উদয়াদিত্যের হস্তে মুক্তিয়ারথার আদেশপত্রপ্রদান 

উদয়াদিত্য । এর জন্য এত সৈন্যের প্রয়োজন কী? আমাকে এক- 
খানা পত্র লিখে আদেশ করলেই তো আমি যেতুম । আমি তো আপনিই 
যাচ্ছিলুম, যাঁর বলেই স্থির করেছি। তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন কী? 
এখনই চলো । এখনই যশোরে ফিরে যাই । 

মুক্তিয়ার। ( করজোডে ) এখনই ফিরতে পারব না তো হুজুর, 
আমার যে আরও কাজ আছে। 
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উদয়াদিত্য। (ভীত হইয়া) কেন? কীকাজ? 

মুক্তিয়ার। আরও এক আদেশ আছে, তা পালন না করে যেতে 
পারব না। 

উদয়াদিত্য। কী আদেশ? বলছ নাকেন? 

মুক্তিয়ার। বায়গড়ের রাজার প্রতি মহারাজা প্রাণদণ্ডের আদেশ 
করেছেন। ূ 

উদয়াদিত্য ॥ ( চম্কিয়া উচ্চন্বরে ) না-_ করেন নি, মিথ্যা কথ! । 

মুক্তিয়ার। আজ্জে যুবরাজ, মিথ্যে নয়। আমার কাছে মহারাজের 
স্বাক্ষরিত পত্র আছে। 

উদয়াদ্িত্য । ( মেনাপতির হাত ধরিয়া ) মুক্তিয়ারখা, তুমি ভূল 
বুঝেছ। মহারাজ আদেশ করেছেন যে যদি উদয়াপিত্যকে না পাও তা। 
হলে বসম্তরায়ের__ 

আমি যখন আপনি ধরা দিচ্ছি, তখন আর কী? আমাকে এখনই 
নিয়ে চলো-_ এখনই নিয়ে চলো-_ বন্দী করে নিয়ে চলো, আর দেরি 
কোরো না। 

মুক্তিয়ার। যুবরাজ, আমি ভুল বুঝি নি। মহারাজ স্পষ্ট আদ্দেশ 
করেছেন-_- 

উদয়াদিত্য। তুমি নিশ্চঘ ভূল বুঝেছ, তার অভিপ্রায় এরূপ নয়। 
আচ্ছা চলো, যশোরে চলো । আমি মহারাজের সাক্ষাতে তোমাদের 
বুঝিয়ে দেব। তিনি যদি দ্বিতীয়বার আদেশ করেন সম্পন্ন কোরো । 

মুক্তিয়ার। ( করজোড়ে ) যুবরাজ, মার্জনা করুন। তা পারব না। 

উদয়াদিত্য । ( অধীরভাবে ) মুক্তিয়ার, মনে আছে? আমি এক 
কালে সিংহাসন পাব । আমার কথা রাখো, আমাকে সন্তুষ্ট করো। 

[ মুক্তিয়ারখা নীরব 


(সেনাপতির হাত দৃঢ়ভাবে ধরিয়া ) মুক্তিয়ারথা, বৃদ্ধ নিরপরাধ 


৯৮ প্রায়শ্চিত্ত 


পুণ্যাত্মাকে বধ করলে নরকেও তোমার স্থান হবে না। 
মুক্তিয়ার। মনিবের আদেশ পালন করতে পাপ নেই। 
উদয়াদিত্য । মিথ্যা কথা! যে ধর্মশান্ত্রে তা বলে সে ধর্মশান্্ও 
মিথ্যা। নিশ্চয় জেনো মুকিয়ার, পাপ আদেশ পালন করলে পাপ। 
[ মুক্তিয়ারখা নীরব 
তবে আমাকে ছেড়ে দাও, আমি গড়ে ফিরে যাই । তোমার সৈন্য- 
সামন্ত নিয়ে সেখানে যেয়ো আমি তোমাকে যুদ্ধে আহ্বান করছি। 
সেখানে রণক্ষেত্রে জয়লাভ করে তার পর তোমার আদেশ পালন 
কোরো। 
[ কতিপয় সৈন্যের প্রবেশ ও উদয়াদিত্যকে বেষ্টন 
উদয়াদিত্য । ( উচ্চৈঃম্বরে ) দাদামশায়, সাবধান ! 
[ সৈম্তগণ কর্তৃক বন্দী 
দ্রাদামশায়, সাবধান ! 


জনৈক পথিকের প্রবেশ 


পথিক। কেগো! 
উদগ্াদিত্য । যাও যাও-_- গড়ে ছুটে যাও-- মহারাজকে সাবধান 
করে দাও। 
মুক্তিয়ার। বাঁধো ওকে। 
[ পথিক গ্রেপ্তার 


৯ 
কতিপয় বালককে লইয়া বসম্তরায় 


বসন্তরায়। বাবা, খুব ভালো করে শিখে নাও। এবারকার 
রাসলীলায় খুব ধুম হবে। আমি নিজে পর্দ রচনা করেছি-_ একেবারে 
নিখুত করে গাইতে হবে। রায়গড়ে এবার আমাদের উদয় এসেছে-- 
আমার সেই বধু €গাহিতে গাহিতে )- 
শিশুকাল হতে বধুর সহিতে 
পরানে পরানে লেহা। 
বাবা, ধরো, তোমাদের গান ধরো-- 


ভৈরবী 


ওকে ধরিলে তো ধরা দেবে না, 
ওকে দাও ছেড়ে, দাও ছেড়ে ! 
মন নাই যদি দিল, না দিল, 
মন নেয় যদি নিক কেড়ে। 

এ কী খেলা মোর খেলেছি, 
শুধু নয়নের জল ফেলেছি, 
ওরই জয় যদি হয় জয় হোক, 
মোরা হারি যদিযাই হেরে! 

একদিন মিছে আদরে 
মনে গরব সোহাগ না ধরে, 
শেষে দিন লা ফুরাতে ফুরাতে 
সব গরব দিয়েছে সেরে। 


১০০ প্রায়শ্চিত্ত 


ভেবেছিন্ু ওকে চিনেছি, 
বুঝি বিনা পণে ওকে কিনেছি__ 
ও যে. আমাদেরি কিনে নিয়েছে, 
ওয়ে তাই আসে, তাই ফেরে। 
দাদা এখনও কেন এল না! ওরে, দাদা কি ফিরেছে? 
অন্ুচর। না, তিনি তো ফেরেন নি। 
ব্সন্তরায়। দাদ! যে অনেক ক্ষণ বেরিয়েছে রে। সঙ্গে লোক আছে 
তো? 
অন্ুচর। না, তিনি লোক ফিরিয়ে দিয়েছেন । 
ব্সন্তরায়। ওরে, তোরা একজন কেউ যা। ও কেও? একী! 
এ যে মুক্তিয়ারখা ! খাঁসাহেব, ভালো তো? 


মুক্তিয়ারখার প্রবেশ 


মুক্তিয়ার। ( সেলাম করিয়া ) হা মহারাজ। 

বসন্তরায়। আহারাদি হয়েছে? 

মুক্তিয়ার। আজ্ঞা হা। গোপনে কিছু কথা আছে। 

বসন্তরায়। আচ্ছা, তোমরা সব যাও । 

[ সকলের প্রস্থান 

আজ তবে তোমার এখানে থাকবার বন্দোবস্ত করে দিই । 

মুক্তিয়ার। আজ্ঞা না, প্রয়োজন নেই। কাজ সেরে এখনই যেতে 
হবে। 

ব্সস্তরায় । না, তা হবে না খাসাহেব, আজ তোমাকে ছাড়ব না। 
আজ এখানে থাকতেই হবে। লোকজন তো সঙ্গে অনেক দেখছি । 
কোথাও লড়াইয়ে বেরিয়েছ নাকি? রসদের বন্দোবস্ত করে দিতে 
হবেতো? ওরে! 


প্রায়শ্চিত্ত ১০১ 


মুক্তিয়ার | না মহারাজ, কিছুই করতে হবে না, আমর! শীছুই যাব। 


বসন্তরায়। কেন বলো দেখি? বিশেষ কাজ আছে বুঝি? প্রতাপ 
ভালো আছে তো? 


মুক্তিয়ার। মহারাজ ভালো আছেন । 

বসস্তরায়। তবে কী তোমার কাজ শীঘ্র বলো, বিশেষ জরুরি শুনে 
উদ্বেগ হচ্ছে। প্রতাপের তো কোনো বিপদ ঘটে নি? 

মুক্তিয়ার। আজ্ঞা না, তার কোনো বিপদ ঘটে নি। মহারাজের 
একটি আদেশ পালন কবতে এসেছি । 

বসস্তরায়। কী আদেশ? এখনই বলো । 


আদেশপত্র বাহির করিয়া বসন্তরায়ের হস্তে প্রদান এবং 
বসন্তরায়ের পত্রপাঠ। দ্বারে সৈম্ভগণের সমাবেশ 


বসম্তরায়। একি প্রতাপের লেখা । 

মুক্তিরার। হা। 

বসন্তরায়। খাসাহেব, এ কি প্রতাপেব স্বহস্তে লেখা ! 

মুক্তিয়ার। হা মহারাজ । 

বসম্তরায়। খাসাহেব$ আমি প্রতাপকে নিজের হাতে মানুষ 
করেছি । (কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া) প্রতাপ খন এতটুকু ছিল সে 
আমাকে এক মুহূর্ত ছেডে থাকতে চাইত না। 

দাদা কোথায়? উদয় কোথায়? 

মুক্তিয়ার। তিনি বন্দী হয়েছেন, মহারাজের নিকট বিচারের জঙ্টে 
পাঠানো হয়েছে । 

বসন্তরায়। উদ্রয় বন্দী হয়েছে! বন্দী হয়েছে খাসাহেব! আমি 
একবার তাকে কি দেখতে পাব না? 

মুক্তিয়ার। ( করজোড়ে ) না৷ জনাব, হুকুম নেই। 


১০২ প্রায়শ্চিত্ত 


বসস্তরায়। (মুক্তিয়ারখার হাত ধরিয়া ) একবার তাকে দেখতে 
দেবে না খাসাহেব ! 

মুক্তিয়ার। আমি আদেশপালক তৃত্য মাত্র । 

ব্সম্তরায়। এসো! সাহেব, তোমার অন্য আদেশটাও পালন করো! । 

মুক্তিয়ার। (মাটি ছইয়া৷ সেলাম করিয়া জোড়হস্তে) মহারাজ, 
আমাকে মার্জনা করবেন_- আমি প্রভুর আদেশ পালন করছি মাত্র, 
আমার কোনো দোষ নেই। 

বসন্তরায়। না সাহেব তোমার দোষ কী তামার কোনো 
দোষ নেই। প্রতাপকে বোলো, এই পাপে তার প্রয়োজন ছিল না 
আমি আর কত দিনই বা বাচতুম ! আমি মরতে ভয় করি নে। কিন্ত 
এইখানেই পাপের শাস্তি হোক, শান্তি হোক__ আর নয । উদয়কে যেন-__ 
থাসাহ্কে, কী আর বলব__ ঈশ্বর যা করেন তাই হবে-_- আমাদের কেবল 
কাম্নাই সার। 


৩১ 
প্রতাপাদিত্যের কক্ষ 


বন্দীভাবে উদয়াদিত্য 

প্রতাপাদিত্য । কোন্‌ শান্তি তোমার উপযুক্ত ? 

উদয়াদিত্য। আপনি যা আদেশ করেন। 

প্রতাঁপাদিত্য । তৃমি আমার এ রাজ্যের যোগ্য নও। 

উদয়াদিত্য। না মহারাজ, আমি যোগ্য নই। আপনার এই 
সিংহাসন হতে আমাকে অব্যাহতি দিন, এই ভিক্ষা । 

প্রতাপাদিত্য। তুমি যা বলছ তা যে সত্যই তোমার হৃদয়ের ভাব 
তা কী করে জানব? 

উদযাদিত্য । আজ আমি মা-কালীর চরণ স্পর্শ করে শপথ করব-- 
আপনার রাজ্যের স্চাগ্র ভূমিও আমি কখনও শাসন করব না, 
সমরাদিত্যই আপনার রাজ্যের উত্তরাধিকারী | 

প্রতাপাদিত্য | তুমি তবে কীচাও? 

উদয়াদিত্য । মহারাজ, আমি আর কিছুই চাই নে-_ কেবল 
আব্বাকে পিগুরের পশুর মতো গারদে পুরে রাখবেন না । আমাকে সম্পূর্ণ 
পরিত্যাগ করুন, আমি একাকী কাশী চলে যাই । 

প্রতাপাদিত্য । আচ্ছা, বেশ। আমি এর ব্যবস্থা করছি । 

উদয়াদিত্য । আমাব আর-একটি প্রার্থনা আছে মহারাঁজ। আমি 
বিভাকে নিজে তার শ্বশুরবাডি পৌছে দিয়ে আসবার অনুমতি চাই । 

প্রতাপাদিত্য । তার আবার শ্বশুরবাড়ি কোথায়? 

উদয়াদিত্য | তাই যদি মনে করেন তবে সেই অনাথা কন্যাকে আমার 
কাছে থাকবার অনুমতি দিন। এখানে তো তার স্থখও নেই, কর্মও 
নেই । 

প্রতাপাদিত্য । তার মাতার কাছে অনুমতি নিতে পার। 

উদয়াদিত্য । তার অনুমতি নিয়েছি । 


১০৪ প্রায়শ্চিত্ত 


মহিষী ও বিভার প্রবেশ 


মহিষী। বাবা উদয়, তবে কি তুই কাশী যাওয়াই স্থির করলি? 


আমাকেও তোর সঙ্গে নিয়ে চল্‌। 
[ প্রতাপের প্রস্থান 


(সরোদনে ) বাছা এই বয়সে তুই যদি সংসার ছেড়ে গেলি, আমি 
কোন্‌ প্রাণে সংসার নিয়ে থাকব? রাজ্য সংসার পরিত্যাগ করে তুই 
সম্্াসী হয়ে থাকবি-- আর আমার মুখে এই রাজবাড়ির অন্ন যে বিষের 
মতো ঠেকবে। | রোদন 

উদয়্াদিত্য । মা, মিথ্যা কেন কাদছ ? যে মুক্তি পেয়েছে তার জন্যেও 
আবার কান্না! আমাকে আশীর্বাদ করে বিদায় করো। 

মহিষী। বরাজবাড়িতে জন্ম দিয়ে তোকে চিরদিন কেবল ছুঃখ 
দিয়েছি-- আমার ভাগ্য দিয়ে যখন তোর স্ুথ হল না তখন আমি আর 
তোকে কী বলে এখানে রাখব ! ঈশ্বর তোকে যেখানে বাখেন সুখে 
রাখুন-_ কিন্তু বাবা, বিভার কী হবে? 

উদ্নয়াদিত্য । কী করে বলব মা! মহারাজের কাছে হুকুম নিয়েছি 
ওকে শ্বশুরবাড়ি পৌছে দেব । সেখানে যদ্রি স্থখে থাকে তো ভালো-- 
না যদি থাকে তবু ভালো-_- ভগবান যদি প্রসন্ন থাকেন, ওর ভালো তো 
কেউ কেড়ে নেবে না। 


বিভা । দাদা, দ্াদামহাশয় কেমন আছেন? 
গ্রতাপাদিত্যের পুনঃগ্রবেশ 


প্রতাপাদ্িত্য । এসো উদয়,.কালীর মন্দিরে এসো-_ মার পা ছুয়ে 
শপথ করবে এসো । 
[ সকলের প্রস্থান 


৪ 
বাটার বাহিরে 


উদয়াদিত্য ও ধনঞ্জয় 


ধনঞ্জয়। আজ রান্তায মিলন-_- আজ বডেো আনন্দ । আজ আর 
ভগ্ডামির কোনো দরকার নেই__- আজ আর যুবরাজ নয়। আজ তো 
তুমি ভাই ! আয় ভাই, কোলাকুলি করে নিই । [ কোলাকুলি 

দাদা,যেখানে দীনদবিদ্র সবাই এসে মেলে সেই দরাজ জায়গাটাতে 
এসে দাড়িয়েছ, আজ আর কিছু ভাবনা নেই । 


গান 


সকল ভয়ের ভয় যে তাবে 
কোন্‌ বিপদে কাডবে। 
প্রাণের সঙ্গে যে প্রাণ গাথা 
কোন্‌ কালে সে ছাডবে! 
নাহয় গেল সবই ভেসে-_ 
রইবে তো! সেই সর্নেশে, 
ঘেলাঁভ সকল ক্ষতির শেষে 
সেলাভ কেবল বাডবে। 
সুখ নিয়ে ভাই ভয়ে থাকি, 
আছে আছে দেয় সে ফাকি, 
দুঃখে যে সুখ থাকে বাকি 
কেই বা সে ন্ুথ নাড়বে!। 
ণক 


১০৬ প্রায়শ্চিত্ত 


যে পড়েছে পড়ার শেষে 
ঠাই পেয়েছে তলায় এসে, 
ভয় মিটেছে বেঁচেছে সে-_ 
তারে কে আর পাড়বে ! 
উদয়াদিত্য । বৈরাগীঠাকুর, আমি তোমার সঙ্গ ধরলুম, আর 
ছাড়ছি নে কিন্তু 
ধনগয়। তুমি ছাড়লে আমি ছাড়ি কই ভাই? মনে বেগ আনন্দ 
আছে তো? খুঁতমূত কিছু নেই তো? 
উদয়াদিত্য । কিছু না বেশ আছি। 
ধনগতয়। তবে দাও একটু পায়ের ধুলো। 
উদয়াদিত্য। ওকী কর! ওকীকর! অপরাধ হবে যে। 
ধনগ্তয়। দাদা, এত বডেো বোঝা নিজের হাতে ভগবান যার কাধ 
থেকে নামিয়ে দেন সে যে মহাপুরুষ । তোমাকে দেখে আজ আমার সর্ব 
গায়ে কাটা দ্িচ্ছে। একবার দিদিকে আনো, তাকে একবার দেখি। 
উদয়াদিত্য । সে তোমাকে দেখবার জন্তে ব্যাকুল হয়ে আছে-- 
তাকে ডেকে আনছি । 


বিভার প্রবেশ ও বৈরাগীকে প্রণাম 


ধনঞ্জয়। ভয় নেই দিদি, ভয় নেই, কোনো ভয় নেই। এই দেখনা, 
আমাকে দেখ-নী-- আমি তার রাস্তার ছেলে-_ রাস্তার কোলে কোলেই 
দিন কেটে গেল, দিনরাত্রি একেবারে ধুলোয় ধুলোময় হয়ে বেড়াই, 
মায়ের আদরে লাল হয়ে উঠি। আমার মায়ের এই ধুলোঘরে আজ 
তোমার নতুন নিমন্ত্রণ, কিন্ত মনে কোনো ভয় রেখো না। 

বিভা । বৈরাগীঠাস্কুর, তুমি কোথায় যাচ্ছ? তুমি কি আমাদের 
সঙ্গে যাবে? 


প্রায়শ্চিত্ত ১০৩ 


ধনঞয়। কোথায় যাব সে কথা আমার মনেই থাকে না। ওই 
রাস্তাই তো আমাকে মজিয়েছে । এই মাটি দেখলে আমাকে মাটি 
করে দেয়। 
গান 
সারিগানের হুর 


গ্রাম্ছাড1 ওই রাঙা মাটির পথ 
আমাব মন ভূলায় বে। 


ওরে কার পানে মন হাত বাড়িয়ে 

লুটিযে যায় ধুলায় রে! 
ও যে আমায় ঘরের বাতির কবে, 

পাষে পায়ে পায়ে ধরে-- 
ও যে কেডে আমায় নিষে যায় রে, 

যায় রে কোন্‌ চুলায় রে। 
ও কোন্‌ বাকে কী ধন দেখাবে, 


কোন্থানে কী দায় ঠেকাবে, 
কোথায় গিয়ে শেষ মেলে যে 
ভেবেই না কুলায় রে। 


উদয়াদিত্য | ঠাঁকুর, তুমি কি ভাবছ বিভা আমার পথের সঙ্গিনী? 
ওকে আমি ওর শ্বশুরবাড়ি পৌছে দিতে যাচ্ছি। 

ধনগ্তয়। বেশ, বেশ, হরি যেখানে নিয়ে যান সেইখানেই ভালো । 
দেখি, তিনি কোন্থানে পৌছিয়ে দেন__ আমিও সঙ্গে আছি ।__ কোনো 
ভয় নেই দিদি, কোনো ভয় নেই । 


৫ 
বরবেশে রামচন্র 
সম্মুখে নৃত্যগীত 
রামচন্দ্র । রমাই, তুমি যাও- লোকজনদের দেখো গে। 
| রমাইয়ের প্রস্থান 

সেনাপতি, তুমি এখানে বোসো, রমাইয়ের হাসি আমার ভালো 
লাগছে না। 

ফর্নাগ্ডিজ। মহারাজ, রমাইয়ের হাসি গন্ধকের আলোর মতো, তার 
ধোয়ায় দম আটকে আসে! 

রামচন্দ্র । ঠিক বলেছ সেনাপতি, আমার ইচ্ছা হচ্ছিল উঠে চলে 
যাই। আজ গানবাজনা ভালো জমছে না ফর্নাগ্ডিজ। 

ফর্নাপ্ডিজ। না মহারাজ, জমছে না। আমার এই বুকে বাজছে, 
আর-এক দিনের কথ। মনে পড়ছে । 

রামচন্দ্র। গুজবটা কি সত্যি? 

ফর্নাগ্িজ। কিসের গুজব? 

রামচন্দ্র । ওই তারা কি যশোর থেকে আসছেন? 

ফর্নাপ্ডিজ। হা মহারাজ, যশোরের একটি লোকের কাছে শুনলুম 
তাদের আসবার কথা হচ্ছে । আমাকে যদি আদেশ করেন মহারাজ, 
আমি তাদের এগিয়ে আনবার জন্যে যাই। 

রামচন্দ্র । এগিয়ে আনবে ? তা হলে কিন্তু মন্ত্রী রমাই সবাই হাঁসবে। 

ফর্নান্ডিজ। মহারাজ যদি আদেশ করেন, তাদের হাসিস্দ্ধ মুখটা 
আমি একেবারে সাফ করে দিতে পারি ! 

রামচন্দ্র । না, না, গোলমাল করে কাজ নেই। কিন্তু সেনাপতি, 
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আমি তোমাকে গোপনে বলছি, কাউকে বোলো না, আমি তাকে 
কিছুতে ভুলতে পারছি নে। কালই রাত্রে আমি তাকে স্বপ্নে দেখেছি । 

ফর্নাণ্ডিজ। মহারাজ, আমি আর কী বলব__ তার জন্তে প্রাণ দিলে 
যদি কোনো কাজেও না লাগে তবুও দিতে ইচ্ছা হচ্ছে । 

রামচন্দ্র। দেখো সেনপতি, এক কাজ করলে হয় না? 

ফর্নাপ্ডিজ। কী বলুন। 

রামচন্দ্র । মোহন যদি একবার খবর পায যে তার। আসছেন তা হলে 
সে আপনি ছুটে যাবে । একবার কোনো মতে তাকে সংবাদটা জানাও 
না। কিন্তু দেখো, আমার নাম কোরো ন]। 

ফর্নাগ্ডিজ। যে আজ্ঞা মহারাজ । 

| প্রস্থান 


রমাইয়ের প্রবেশ 


রমাই | মহারাজ, যশোর থেকে তো কেউ নিমন্ত্রণ রাখতে এল না! 
রাগ করলে বা! 

রামচন্দ্র । হা? হা, হা, ভা। 

রমাই । আপনার প্রথম পক্ষের শ্বশুর তো সেবার তার কন্যার 
সিখির সিছুরের উপর হাত বুলোবার চেষ্টায় ছিলেন-_ এবারে তাঁকে-__ 


রামমোহন দ্রেত আসিয়া 


রামমোহন । চুপ! আর একটি কথা যদি কও ত] হলে__ 

রমাই। বুঝেছি বাবা, আর বলতে হবে না। 

রামমোহন | মহারাজ, হাসবেন না মহারাজ । আজকের দিনে 
অনেক সহা করেছি, কিন্তু মৃহারাজার ওই হাসি সহা করতে পারছি নে। 

রামচন্দ্র । ফের বেয়াদবি করছিস! 
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রামমোহন। আমার বেয়াদবি! বেয়াদবি কে করলে বুঝলে না! 
ফর্ণাপ্ডিজ। মোহন, একটা কথা আছে ভাই, একটু এ দিকে এসো । 
[ উভয়ের প্রস্থান 
রামচন্দ্র । ওরা সব গান বন্ধ করে হা কবে বসে রইল কেন? ওদের 
একটু গাইতে বলো-না। আজ সব যেন কেমন ঝিমিয়ে পড়ছে। 


উপসংহার 
নদীতীরে নৌকা 


বিভা ও রামমোহন 


বিভা । মোহন ! 

রামমোহন । মা, আজ তুমি এলে? 

বিভা । হা মোহন। তুই কি আমায নিতে এলি? 

রামমোহন । না মা, অত ব্যস্ত হোযো না, আজ থাক্‌। 

বিভা । কেন মোহন, আজ কেন নয়? 

রামমোহন । আজ দিন ভালো নয় যে মা, আজ দিন ভালো নয়। 

বিভা । ভালো দিন নয়। তবে আজ এত উৎসবের আয়োজন 
কেন? বরাবর দেখলুম রাস্তায় আলোর মালা, বাশি বাজছে । আজ 
বুঝি শুভলগ্ন পড়েছে । 

রামমোহন । শুভলগ্র ! মিথ্যে কথ! । সমস্ত ভূল। 

বিভা । মোহন, তোর কথা আমি বুঝতে পাবছি নে, কী হয়েছে 
আমাকে সত্যি করে বল্‌ মহাবাজ কি বাগ করেছেন? 

রামমোহন | রাগ করেছেন বই কি। 

বিভী। তিনি তো আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । 

রামমোহন | দেরি ভযে গেছে মা, দেরি হয়ে গেছে । অনেক দেরি 
হয়ে গেছে। 

বিভা । অনেক দেরি হয়ে গেছে! সময় একেবারে ফুরিয়ে গেছে ! 

রামমোহন । ফুরিয়ে গেছে, সব ফুরিয়ে গেছে! সময় গেলে আর 
ফেরে না। 
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বিভা। কে বললে ফেরে না! আমি তপস্তা করে ফেরাব, আমি 
জীবন-মন দ্রিয়ে ফেরাব! মোহন, এখনই তুই আমাকে নিয়ে যা। দেরি 
যদি হয়ে থাকে, আর এক মুহৃত দেরি করব না। 

রামমোহন । যুবরাজ কোথায় গেছেন? 

বিভা । তিনি খবর নিতে গেছেন। 

রামমোহন। তিনি ফিবে আম্মন-না । 

বিভী। না মোহন, আর বিলম্ব নয়। তানকি খবর পেয়েছেন 
আমি এসেছি? দাদা বললেন, তিনি নৌকার ছাত থেকে দেখেছেন 
মযুরপংখি সাজানো হচ্ছে । 

রামমোহন | হা, সাজানো হচ্ছে বটে ! 

' বিভা । এখনও কি সাজানো শেষ হয় নি? 

রামমোহন। ওই মযুরপংখির সাজসজ্জায় আগুন লাগুক, আগুন 
লাগুক ! 

বিভা । মোহন, তোর মুখে এ কী কথা! তুই যখন আনতে গেলি 
আসতে পারি নি বলে এত বাগ করেছিস! তুইও আমার দুঃখ বুঝতে 
পারিস নি মোহন । [ মোহন নিকুত্তর 

এই দেখ্‌, তোর দেওয়া সেই শাখাজোডা পরে এসেছি-- আজকের 
দিনে তৃই আমার উপব বাগ করিস নে। 

রামমোহন । আমাকে আর দগ্ধ কোবে না । মিথ্যে দিয়ে তোমার 
কাছে আর কথা চাঁপা দিতে পাঁরলুম না । মা জননী, রাজ্যের লক্ষী 
তুমি, কিন্ত এ রাজ্যে তোমার আজ আর স্থান নেই। চলো মা, তুমি 
ফিরে চলো তোমার এই পাদপন্মের দাস, এই অধম সন্তান তোমার 
সঙ্গে যাবে। 

বিভা । মোহন, যা তোর বলবার আছে সব তুই বল্‌! আমিষে 
কত দুঃখ বইতে পারি তা কি তুই জানিস নে? 
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বামমোহন। সন্তান যখন ডাকতে গেল তখন কেন এলি নে, 
তখন কেন এলি নে! আমার পোড়া কপাল, তোকে কেন আনতে 
পারলুম না! 

বিভা । ওরে মোহন, জগতে এমন কোনো সখ নেই ষার লোভে 
আমি সে দিন দাদাকে ফেলে আসতে পারতুম-- এতে আমার কপালে 
যা থাকে তাই হবে। 

রামমোহন । তবে শোন্‌ মা, সেই ম্ঘূরপংখি তোর জন্যে নয় 

বিভা । নাই হল মোহন, দুঃখ কিসের? আমি হেটে চলে যাব। 

রামমোহন । যাবি কোথায ? সেখানে যে আজ আর-এক রানী 
আসছে । 

বিভা । আর-এক রানী ! 

রামমোহন | হা, আর-এক রানী । আজ মহারাজের বিবাহ । 

বিভা । ওঃ! আজ বিবাহের লগ্ন ! 

রামমোহন। এক বিবাহের লগ্নে মহারাজ তোমাদের ঘরে 
গিয়েছিলেন_- আজ কোন্‌ বিবাহের লগ্নে তুমি তার ঘরের সামনে এসে 
পৌছোলে! আর আমার এমন কপাল, আজ আমি বেচে আছি! চল্‌ 
মা, ফিরে চল্‌, আর এক দণ্ড নয়-_ ওই বাশি আমার কানে বিষ ঢালছে। 
ওরে, আর-এক দিন কী বাশি শুনেছিলুম সেই কথা মনে পড়ছে ! চল্‌ ৮ল্‌ 
ফিরে চল্‌! অমন চুপ করে বসে রইলে কেন মা! কেমন করে যে কাদতে 
হয় তাও কি একেবারে তুলে গেলে ! মা, কোন্‌ দিকে তাকিধে আছ মা! 
তোমার এই সন্তানের মুখের দিকে একবার চাও । 

বিভা । মোহন, আমার একটি কথা রাখতে হবে। 

রামমোহন | কী কথা। 

বিভা । আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে হবে । যদি না যাস আমি 
একলা যাব। 
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রামমোহন। সে আজ ময়ুরপংখিতে চড়বে, আর তুমি আজ হেঁটে 
যাবে! 

বিভা । হেঁটে যাওয়াই আমাকে সাজে, আমি হেঁটেই যাৰ। তুই 
সঙ্গে যাবি নে? 

রামমোহন। আমি সঙ্গে যাব নাতো কে যাবে? কিন্তু মা, সে 
সভায় আজ তুমি কিসের জন্যে যাবে? 

বিভা । কিসের জন্যে যাব? সেখানে আমার কোনো আশা নেই 
বলেই যাব। আমার বাগ অভিমান, আমার সমস্ত বাসনা বিসর্জন করব 
বলেই যাব। আমি কি এত দুরে এসে অমনি চলে যাব! যে আজ আসছে 
তাকে আশীর্বাদ করে যাব না! নিজের হাতে করে তার হাতে আমার 
রাজাকে সম্প্পণ করব । | 

রামমোহন। তার পরে? 

বিভী। তার পরে! ভগবানের পৃথিবীতে অভাগাদেরও আশ্রয় 
মেলে । আমারও মিলবে। 

রামমোহন । সেই সঙ্গে আমারও মিলবে । আমি তোমাকে আনতে 
পারি নি, কিন্তু তুমি আমাকে নিয়ে যাবে মা! 

বিভা । মোহন, আমাকে ছুঃখ সইতে হবে সে কথাটা হঠাৎ আমি 
ভূলে গিয়েছিলুম । ভেবেছিলুম, যা ভোগ হবার তা বুঝি হয়ে চুকে 
গেছে। 

রামমোহন । কেন মা, তুমি সতীলম্ষ্মী, তুমি দুঃখ কেন পাও! 

বিভী। মোহন, সে দিন অপরাধ যে সত্যি হয়েছিল-- সে কথা তো! 
আর ভোলবার নয় । সে অপরাধের শান্তি না হয়ে তো মিটবে না। সে 
শান্তি আমিই নিলুম, প্রায়শ্চিত্ত আমাকে দিয়েই হবে। 

রামমোহন । মা, তোমার পিতার হাতের আঘাত সেও তুমিই 
মাথায় করে নিয়েছ, আবার তোমার স্বামীর হাতের আঘাত সেও তুমিই 
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নিলে! কিন্তু আমি বলছি মা, সকলের চেয়ে বড়ো দণ্ড পেলে তোমার 
স্বামী । সে আজদ্বারের কাছ থেকেও তোমাকে হারালো । 


উদয়াদিত্যের প্রবেশ 


উদয়াদিত্য । ওরে বিভা! 

বিভা । দাদা, সব জানি। কিচ্ছু ভেবো না। 

উদয়াদিত্য । এখন কী করবি বোন? 

বিভা । ভেবেছিলুম, রাজবাড়িতে একবার যাব, কিন্তু যাব না। 

রামমোহন । মা, যেয়ো না, যেয়ো না। গেলে তোমার অপমান 
হত, সেই অপমানে তোমার স্বামীর পাপ আরও বাডত। 

বিভা। আমার মান অপমান সব চুকে গেছে। কিন্তু দাদার 
অপমান হত যে। দাদা, এবার নৌকা ফেরাও। 

উদয়াদিত্য। তুই কোথায় যাবি, বিভা? 

বিভা । তোমার সঙ্গে কাশী যাব। 

উদয়াদিত্য । হায় রে অনৃষ্ট ! 

বিভা। দাদা, আমি আজ মুস্তি' পেয়েছি । এখন তোমার চরণসেবা 
করে আমার জীবন আনন্দে কাটবে । মোহন, তুই তোর প্রসুর কাছে 
ফিরে যা। 

রামমোহন | ওই দেখো মা, ফেরবার পথে আগুন লেগেছে__ ওই-যে 
মশালের আলো ! ওহঠ-যে মধুরপংখি চলেছে! ও পথ আমার পথ নয়। 


ধনগ্জীয়ের প্রবেশ 


বিভা । বৈরাগীঠাকুর ! 
ধনগ্তয়। কেন দিদি? 
বিভা । আমাকে তোমাদের সঙ্গ দিয়ো ঠাকুর । 
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উদয়াদিত্য। ঠাকুর, শেষকালে বিভাকেও আমাদের পথ, 
নিতে হল! 

ধনগঁয়। সেতো বেশ কথা! দয়াময় হরি! কী আনন্দ! তোমার 
একী আনন্দ! ছাড় না, কিছুতেই ছাড় না। শ্বশুরবাড়ির রাস্তার 
ধারেও ডাকাতের মতো বসে আছ । দিদি, এই মাঝরাস্তায় আমাদের 
পাগল প্রতুর তলব পড়েছে! একেবারে জোর তলব। চল্‌ চল্‌! চল্‌ 
চল্‌! পা ফেলে চল্‌! খুশি হয়ে চল্‌! হাসতে হাসতে চল। বাস্ত। 
এমন করে পরিষ্কার করে দিয়েছে-_ আর ভয় কিসের! 


গান 
আমি ফিরব না রে, ফিরব না আর 
ফিরব না রে-- 
এমন হাওয়ার মুখে ভাসল তরী 
কুলে ভিড়ব না আর ভিড়ব না রে। 


ছড়িয়ে গেছে স্থতো ছি'ড়ে, 
তাই খুটে আজ মরব কি রে! 
এখন ভাঙা ঘরের কুড়িয়ে খু'টি 
বেড়া ঘিরব না আর ঘিরব না রে। 
ঘাটের রশি গেছে কেটে, 
কাদব কি তাই বক্ষ ফেটে? 
এখন পালের রশি ধরব কষি 
এ রশি ছিড়ব না আর ছিড়ব না রে। 
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